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אודאי איז דאָס אַ טרויערינע לויה. קיין שום צערעמאַניעס, קיין 
סימן פון קיין פערד און פון קיין רעווערענטען. און אין דרויסען 
ליאַפּעט. נאָר צוויי שמשים קומען צו נעהן, די שמשים פון ביירע 
זייטען און אין מיטען דער בר-מינז -- און אַלֶע דריי שלעפּען זי 
זיך נעבאַך צופוס נלייך ביז צום בית-עלמין... אַהן נעלט, הערט 
איהר, זאָל מען גאָר ניט נעבוירען ווערען -- אַ פּאַסקורנע וועלט... 
ווער פון אַייךְ, אידען, פאַרמאָנט אַיין איבעריגען פּאַפּיראָס ?* 
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לד-ר"ך פ-ע-מרי"ו 1. ... פונ'ם דאָזיגען געזאַנג קליננט די שטאָדט; 
א קלייניגקייט -- טויזענד טאַלער? {... 

צווייטע קלאַס איז אויך אַ פיינע לויה, קאַסט שוין נאָךר 
פינף הונדערט טאָלער, און איז שוין ניט דאָס. דער טאָג אין 
שוין ניט אַזױ פוינעלדינ. די מטה איז אויך אויף אַ שװאַרצען 
קאַטאַפּאַלק, נאָר אָהן זילבער באַלענט. די פערד מיט די רעווע- 
רענטען זענען אָנגעטהאָן אין שװואַרצען, נאָר אָהן פעדערען און אֶהן 
קנעפּ. קאַרעטעס נעהען נאָך, נאָר שוין נישט אַזױ פיעל. קינדער -- 
נאָר פון עטליכע תלמוד-תורה'ס געהען אויף צו פריהער און זינגען 
שוין נישט אַזױ אויסגעצוינען: צדק לפניו יהלך -- וישם לדרך 
פעמיו! דאָס זינגען איז טרויערינ, מיט'ן נוסח וי מע זאַנט 
תהלים -- וועדליג פינף הונדערט טאָלֶער... 

דריטע קלאַס איז שוין נאָר. אַ געמיינע לויה און קאָסט אין 
נאַנצען איין הונדערטער. אין דרויסען איז שוין קיה?ל, חמאַרנע- 
װאַטע. די מטה אֶהן אַ קאַטאַפאַלק,. פערד אינגאַנצען צוויי, און 
רעווערענטען אויך צוויי. קאַרעטעס -- קיין איינע ניט. קינדער 
נאָר פון איין תלמוד-תורה געהען אויף צו פריהער און חאַפּען אָפּ 
נאַר אָהן אַ שום נינון : 

צדק לפניו יהלך וישם לדרך פעמיו. 
צדק לפניו יהלך וישם לדרך פעמיו. 

און שלעפעריג, שטיל?, קוים װאָס מע הערט זיי -- סך הכל 
הונדערט טאָלער, װאָס קאָן מען פאַר איין הונדערטער פאַרלאַנ- 
גע ז.. 

-- יאָ, װאָס זשע טהוט אָבער, בערע?-אַייזיק, דער, װאָס פאַר- 
מאַנט קיין הונדערטער אויך ניט? 

איז ער טאַקי אויף נרויסע צרות ! אִהן געלט אין אומעדום 
שלעכט! דער אַרעמאַן לינט אַלֶע מאָל נייען איילען אין דער 
ערד!... פון דעסטווענען, מיינט ניט! אין אַמעריקאַ לאָזט מען 
דעם אַרעמאַן אויך ניט לינען ניט קיין באַהאַלטענעם. מע מאַכט 
איהם אַ ?ויה אִהן נעלט, עס קאָסט איהם ניט קיין סענט אַפילן, 
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צע נאַסען פאַלֶען דאָרטען אֵיין!; שטעדט װערען אַיינגעזונקען 
אַזױ װי קורה!... איהר שפּיעלט זיך מיט אַמעריקאַ ?* 


-- שאַ, װוי באַלד אַזױ, װאָס איז מיט זיי דער יחוס? שטאַר- 
בּען זיי, הייסט דאָס, נלייך מיט אונז? 


,יאָ, שטאַרבען שטאַרבט מען, נאָר וי אַזױ שטאַרבט מען -- 
אָט דאָס איז די זאַך. און ניט אַזױ נאַר דאָס שטאַרבען. שטאַר- 
בען שטאַרבט מען אומעדום אַלץ איינס. פונ'ם טוידט שטאַרבט 
מען. דער עיקר איז דאָס באַהאַלטען -- אָט װאָס! ערשטענס, 
איז אין אַמעריקאַ דער אַיינפיהר, אַז יעדער ווייסט פריהער ואוֹ 
מע װעט איהם באַהאַלטען. װאָרום ער נעהט אַליין, נאָךּ בעת 
ער לעבט, און קלויבט זיך אַליין אויס אַיין אָרט אויפ'ן בית-עולם -- 
,פעמעטעריע" הייסט עס דאָרטען -- און דינגט זיך אזוי לאַנג, ביז 
ער נלייכט זיך אויס פאַר'ן פּרייז. נעמט ער די פּלונית'טע זיינע 
און פאָהרט זיך דורך מיט איהר אויף דער סעמעטעריע און זאַנט 
איהר: , זעהסטו, נשמה מיינע? אָט דאַ וועסט דו לינען, אָט דאַ 
ווע? איך לינען, און דאָרט וועלען לינען אונזערע קינדער"... דער" 
נאָך נעהט ער אַװעק אין דעם אִפיס פון לויה'ס און באַשטעלט 
זיך אַ לויה איבער הונדערט און צװאַנציג יאָהר, װאָס פאַר אַ 
קלאַס ער װווי?,. און קלאַסען זענען דאַרטען פארהאַן אַזױ גרויס 
זי דריי: ערשטע, צווייטע און דריטע קלאַס. ערשטע קלאָס, 
פאַר גאַנץ גרויסע גבירים, מיליאַנערען, קאַסט טויזענד טאַלער אַ 
לויה. איז דאָס שוין איין מאָל אַ לויה! די זונן שיינט, אין דרוי- 
סען איז אַ חיות. די מטה איז אויף אַ שװאַרצען קאַטאַפאַלק, מיט 
זילבער באַלעגט. די פערד זענען אַלע אָנגעטהאָן מיט שװאַרצע 
פּאָפּאָנעס און ווייסע פעדערען. די רעווערענטען -- רבנים, חזנים, 
שמשים -- אויך אין שװאַרצען מיט ווייסע קנעפּ, און קאַרעטעס 
נאָך דער מטה -- אִהן אַ שיעור קאַרעטעס! און אַלַע קינדעױ 
פון אַלע תלמור-תורה'ס געהען אויף צו פריהער און מע זיננט 
אויף אַ קו?ל אויסגעצויגען: ציר-ק 7-פנייין ייה"ליך דחי"שים 
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קרוינט, װוי דער איד. אַ איד איז דאָרט נאַר אַ גאַנצער צימעס. 
עס איז נאָר אַ יחוס, אַז מען איז אַ איד. איהר קאַנט באַנעגע 
נען, למש?, סוכות אַ אידען אין מיטען , פיפטע עוועניו" מיט אַ 
לולב און מיט אַיין אתרוג און האָט קיין מורא ניט, מע זאָל איהם 
דערפאַר אַיינזעצען. אַז איך זאָנ אַייך, אַז מע האָט דאַרט ליעב 
דעם אידען, איז דאָך ניט שייך. פיינט האָט מען דאָרט נאָר אַ 
אידישע באַרד און פּאות, , וויסקעס" הייסט דאָס אויף זייער לשוזי 
דערזעהען זיי אַ אידען מיט וויסקעס, פאָזען זיי דעם אידעז צורוה, 
נאָר די וויסקעס ציפּען זיי איהם אַזױ לאַנג, ביז ער מוז זיי אַראַפּ- 
נעמען, אָפּנאָלען. דעריבער זענען דאַרט דאָס רוב אידען אה 
בערד און אִָהן װאַנסיס. דאָס פּנים נלאָט װי אַ טעלער. שווער 
צו דערקענען, ווער ס'אַ איד און ווער ניט. אַז ניט קיין באָרד או} 
ניט קיין לשון, סיידען נאָכ'ן אימפּעט, בעת ער געהט, און נאַכ'ן 
מאַכען מיט דרי הענט, בעת ער רעדט... ווייטער זענען זיי אידען. 
אידען מיט אַלע פּישטשעװוקעס. היטעךאָפּ אַלֶע אירישע מנהנים, 
האָבען ליעב אַלע אידישע מאכלים, האַלטען פון אַלע אידישע 
יום-טובים. פּסה איז פּסח. מצות באַקט מען דאָרט אַ גאַנץ, 
קיילעכיג יאָהר, און אויף חרוסת איז דאָ אַ באַזונדערע פאַבריקע, 
אַ ,פּעקטאָרי" הייסט דאָס דאָרטען. טויזענדער און טויזענדער אר- 
בייטער זיצען אין דער פּעקטאָרי און זיי , ספאַנופעקטשורען" חרוסת. 
און אויך פון כרפּס און פון מרור מאַכען דאַרטען אידען אַ לעבעז -- 
איהר שפּיעלט זיך מיט אַמעריקאַ?... * 


-- יאָ, בערעל-אַײיזיק, דאָס איז אַלסדינג זעהר פיין, װאָס 
דו דערצעה?סט. דו זאָג נאָר איין זאַך, װאָס מיר װאָלטען ווע- 
לען וויסען: מע שטאַרבט דאַרטען אין אַמעריקאַ אויך אַזױ 
װוי דאָ? צי מע לעבט דאָרטען אייבינ ? 


,מע שטאַרבט, פאר װאָס זאָל מען ניט שטאַרבען? אין 
אַמעריקאַ, אַז מע טהוט אַ שטאַרב, איז טויזענד אין איין טאָנ, 
צעהן טויזענד, און צװאַנציג טויזענד, און דרייסינ טויזענר! נאנ- 


וּ 
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מאָל בין איך נענאַנגען שפּאציערען אין די בראַנקס, נעטראַגען 
מיט זיך אַביסע? סחורה, געהען אַקענען מיר צוויי באַיעס, לויפערס, 
יוננאַטשעס הייסט דאָס, און טשעפּען זיך צו מיר -- זיי ווילען 
זיך פייטלען מיט מיר. זאָג איך: גנאַסער -- איך פייטעל זיך 
ניט". אַהין-אַהער, זיי לאַזען מיך ניט געהן ווייטער. בין איף 
זיך מיישב, אַז איהר זענט יאַ אַזעלכע, על איר אַייך באַווייזען, 
ווער עלטער איז,. און געה און לעג אַװעק דאָס פּעקע? און װאַרף 
אַראָפּ די קאַפּאָטע, און אַז איך הויב אָן חאַפּען קלעפּ -- קוים אַ 
לעבעדינער אַרױס פון זייערע הענט! אַז זיי זענען צוויי און איך 
בין איינער ! פון דעמאַלט אַן פייטע? איך שוין מעהר ניט, מע 
זאָל מיך אָפּנילטען. 

,היינט זייער לשון ! אַלסדינג איז ביי זיי פאַרקעהרט אוז װוי 
אויף צודלהכעיס. למש?, אַז ביי אונז איז קיך -- איז ביי זיי 
קיטשען. אז ביי אונז איז קצב -- איז ביי זיי בוטשער. אַז ביי 
אונז איז אַ שכן -- איז ביי זיי אַ נעקסדאָריגער. אַ שכנה -- אַ 
נעקסדאָרינע. אַ בעל-הבית'טע -- אַ לענדלאָריכע. אַלסדינג קאַ- 
פּױר. אַנומעלטען האָב איך געװאָלט קויפען אַ האָהן אויף שלאַנעז 
כּפּרות. זאָג איך צו דער מיסעס, זי זאָל מיר קויפען אַ הוהן. 
פרענט זי מיך: 6אַ הוהן גאָר? אַ הוהן איז דאָך פאַר מיר!" 
זאָג איך: , לאָז זיין אַזױ -- א הוהן פאַר מיר און פאַר אַייך א 
היהן". זאַנט זי: ,ואוהין|?" איז זי נאָך א ליטוועטשקע אויף 
צו די צרות ! און ביי די ליטװאַקעס װועט איהר דען דערגעהו 
אַמאָל אַ טאָלק? אַז אַ היהן איז בֵיי זיי אַ הוהן, און אַ הוהן או' 
האָהן -- אַ מעשה אֶהן אַיין עק! פאַ? איך אויף אַ המצאה און 
זאָג איהר: ,קויפט סיר דעם דזשענטעלמען פון די היהנער". 
אודאי האָט זי פאַרשטאַנען און ערשט דעמאָלט מזכה געווען מיף 
מיט'ז שענעם װאָרט , אַלרייט", װאָס איז כמעט אַלְץ איינס, װאָס 
ביי אוט , מהכתיתי, פאַר װאָס ניט ? אָר, מיט'ז גרעסטען בזיון !"... 

,היינט דעם כבוד, װאָס מיר, אידען, האָבען דאָרטען! קיין 
אומה ולשון איז דאָרט ניט אַזױ געהויבען, געהויכט און נע- 
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קומט איהר צו פּאָהרען אַהי} אַרױף ערשט פאַרנאַכטליך, אַזױי אַרום 
מנחה צייט, 


,איך בין אַ בעלן געווען אַמאָל זיך דורכפאַָהרען אַרױף, אַ קוק 
טהון אויף אַ טשיקאַװועסט, װאָס טהוט זיך דאַרט -- האָב איך קיין 
חרטה ניט. דאָס, װאָס איך האָב דאָרטען געזעהען, װע? איך שוין 
ניט זעהן קיינמאָל, און וי איך האָב נעפיה?ט -- לאָזט זִיךּ נאָר 
ניט באַשרײבען. שטעלט אַייך פאָר, איך שטעה מיר פון אויבען 
און קוק מיר אַראָפּ, פּלוצים דערפיה? איך אויף מיין לינקער באַק 
עפּיס אַ מאָדנע קעלט און אַ נלאַטע, עפּיס װי אַייז;: און ניט 
וי אַיז, נאָר װי שטאַרק פאַרקיהלטע פּעטשאַ, נליטשיג און דרי- 
ליװאַטע. איך דרעה-אויס פּאַוװואָלִי דעם קאָפּ לינקס, איך טהו אַ 
קוק -- ס'איז די לבנה. 


היינט דאָס לעבען זייערס איז נאָר געיאַנט, און נאָר גע- 
לאָפען, און נאָר געחאַפּט זיך. , אַריהאָפּ" הייסט דאָס ביי זיי. 
אַלסדינג איז בחפּזון, אוֹן אפילו עסען עסט דאָס אויך אויף איין 
פוס. מע חאַפּט זיךּ אַרײין אין אַ דעסטאָראַן און מע הייסט זיך 
נעבען אַ שנאַפּס, און אויף צו פאַרבייסען האָב איך אַלֵיין געזעהען, 
װוי מען האָט איינעם דערלאַננט עפּיס אויף אַ טעלער, אַ פריש, 
אַ צאַפּעלדיגס, און ביז ער האָט דאָס צעשניטען, איז איין האַלב 
אַוועקנעפלוינען אויף איין זייט, די אַנדערע האַלב אויף דער אנ- 
דערער זייט, און דער חברה-מאַן איז פאַרטיג געװאָרען מיט זיין 
אָנבייסען. 


,פון דעסטווענען זאָלט איהר אָנקוקען װוי געזונט זיי זענען ! 
אַייזען} נבורים ! ביי זיי איז אַ מאַרע שלאַנען זיך אין סטריט, 
אין מיטען נאָס הייסט דאָס. ניט זיי מיינען אַייך שלאַנען 
הרנ'ענען, אונטערשלאָגען אַיין אויג, אױסשלאַנען אַ פּאַר צייהן, 
וי ביי אונז. חלילה! נאָר גלאַט אַזױ, מע פאַרקאַטשעט די אַרבעל 
. און מע ניט זיך קלעפּ, מע וויל זעהן װוער וועמען. ביי זיי ווערד 
עס אַננערופען אויף זייער לשון: מע פ יי טע ?ט זיך. אינ- 
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כריפטאָס װאָסקרעס". .. ווערד איהם שלעכט, דעם אירען: װאָס 
זאָל ער טהון? ענטפערען דעם נוי ,װאַאיסטינוֹ װאָסקרעס" -- 
ווייסט ער, אַז ס'אַליגען און ס'איז קענען אונזער נלויבען... זאַנען 
איהם: ניין, ער איז ניט לעבעדינ נעװאַָרען -- קאַן מען דאָך 
חאַפּען פאַר אַזעלכע ווערטער אַ מיאוס'ען פּסק... איז ער זיך מיישב 
און רופט זיך אָן צום כריסט: ייאָ, איך האָב עס שוין נעהערט 
היינט פון אונזער בערע?-אַייזיק'ען"... 


היינט שטעלט אַייך פאָר, אַז אָט דער בערע?-אַײיזיק אין 
אַװעק קיין אַמעריקאַ, אָפּגעווען דאַרט היבשע עטליכע יאָהר און 
איז געקומען צוריק -- װאָס פאר וואונדירים דער איד האָט זיך 
אָנגעדערצעהלט פון דעם אַמעריקאַ! 


,ערשטענס -- דאָס לאַנד. ארץ זבת חלב ודבש. מענטשען 
מאַכען נעלט, מע זשעברעוועט מיט ביידע הענט, מע שאַרט נאָלד | 
און געשעפטען, , ביזנעס" הייסט דאָס דאָרטען, איז פאַרהאַן אַזױ 
פיעל, אַזש דער קאָפּ דרעהט זיך! װאָס איהר וילט -- דאָס 
טהוט איהר. ווילט איהר אַ פאבריקע -- איז אַ פאַבריקע, עפענען 
אַ סטאָרקע -- איז אַ סטאַרקע. שטופּען אַ פּושקאַר -- אין אַ 
פּושקאַר. אַניט -- נעמט איהר זיך צו פּעדלעריי, אָדער איהר געהט 
ארבייטען אין אַ שאַפּ -- אַ פרייע מדינה ! איהר קאָנט אַייך נע- 
שװאָלען ווערען פון הונגער, אויסציהען זיך אין נאס, װועט אייך 
קיינער ניט שטעהרען, קיין װאָרט ניט זאַגען... 


,היינט די נרויס פון די שטעדט ! די ברייט פון די נאַסען ! 
די הויך פון די הייזער! פאַרהאַן דאָרט אַ , הייזקע", רופט מען 
זי די , װאַלװאָרט", שפּאַרט אַן דער שפּיץ קוימען נלייך אין דער 
חמאַרע אַריין און נאָךּ העכער; אַ סברה, אַז די הייזקע פאַרמאַנט 
עטליכע הונדערט עטאַזשען. וי אַזױ קריכט מען אַרױף אויפץ 
בוידעם ? דורך אַזאַ לייטער, װאָס מע רופט איהם , עלעווייטער". 
אַז איהר באַדאַרפט האָבען עמיצען אויפ'ן אויבערשטען עטאַזש, 
זעצט איהר זיך אַװעק אונטען, אויפ'ן עלעווייטער, נאַנץ פריה, 
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,אַמעריקאַ איז אַ לאַנד פון בלאָה"... , אַמעריקאַנער בלאַ- 
פערס"... 

אַזױ זאָנען די פרעמדע. גרינע חיות -- זיי הויבען ניט אַן 
צו וויסען װאָס זיי זאַנען. אַמעריקאַ מעג הייצען די פּעטשערעס 
אין כתרילעווקע, און אונזער בערעל-אַייזיק װועט פערשטעקען 
אין נאַרטעל אַלֶע אַמעריקאַנער בלאָפּערס ! 

איהר קאָנט פערשטעהן ווער בערעל-אייזיק איז, אַז טאָמער 
מאַכט זיך ביי אונז אין כתרילעווקע, איינער האָט זיך אַביסעל 
פעררעדט, אויף אייער אַמעריקאַנער לשון װעט דאָס הייסען: 
ער הא קט א ט שייניק, שטעלט מען איהם אַפּ מיט די 
ווערטער: , בערע?-אַייזיק האָט דיר געלאָזט גריסען" -- שטויסט 
ער זיך שוין אָן װאָס מע מיינט און ער ווערד אַנשויגעןי 

אַיין אַנעקדאָט דערצעהלט מען ביי אונז אין כתרילעווקע 
פון איינעם אַ אידען אַ חצוף, װאָס איז זעהר כאַראַקטעריסטיש 
פאַר בערע?-אַייזיק'ען. פּסח איז דער מנהג ביי די גויים, אַז זיי 
בעגענענען זיד, זאַגען זיי זיך אָן איינס דאָס אַנדערע אַ נוטע 
בשורה, אַז כריסטוס איז לעבעדיג געװאָרען -- ,,כריסטאָס וװאַ- 
סקרעס". דערויף ענטפערט איהם דער צוייטער: ,װאָאיסטינו 
װאַסקרעס" -- ס'איז אמת, הייסט דאָס, ער איז לעבעדינ נע- 
װאָרען.... ‏ טרעפט זיך אַ מעשה, בעדארף אַ כריסט זיך בעגעגע- 
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נישט מעהר, װאָס אידען זענען מקנא אויף פּרנסה, פערגינען נישט, 
טאַמער האָט איינער אַ גוטען טאָנ, איין טאָג אַ גוטען ! 

-- פאַרברענט זאָל ווערען אָט דאָס כתרילעווקע! אַ שטאָדט 
פון נישט-פאַרנינערס ! 

אַזױ זאָנט נפתלי, און ריוועלע נעמט זיך אַן דער שטאָדט'ס 
קריוודע : 

-- אַרעמע-לײט, משטיינס געזאַנט... 

-- אַרעמע-לייט, זאָנט זי? אַלץ הייסט ביי איהר אַרעמע- 
לייט, חעיחע! כתריליקעס ! דלותים! שלעפּערס! בעטלערס! 
קבצנים ! דלפנים ! עניים ואביונים!! 

-- ניט דאָ געדאַכט! -- זאַנט ריוועלע מיט שרעק. זי האָט 
פּשוט מורא פאר אַ גוט אוינ. 

און פון דרויסען לאָזט זיר הערען, מע ווייסט נישט פון װאַ- 
נען, אַ ווייט קרעהען פון אַ בעקאַנטען האָהן, אַיין אַלטער חזן מיט 
אַיין אויסגעזונגענער כלי. אָנהױבען הויבט ער אַן דוקא נישקשה'ריג, 
מיט'ן ברען און מיט'ן קוויטש, און אױיסלאָזען לאָזט ער אויס מחילה 
שװאַכליך, אויף דער נידעריגסטער אַקטאַװע, און עפּיס װוי מיט 
אַ װיעדעראַנאנד: 

-- קוֹ} -- קאַ! -- רי! -- קאו! -- או? 

עס קומט אויס גלייך, װוי ער װאָלט זיך אַליין פרענען אַ 
קשיא : 

-- אַלטער נאַר } װאָס שרייסט דו? 

אין דרויסען איז בלויליך, עס שאַריעט אויף טאָג. 
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אַריינגעבראַכט אין דעם דאָזינען נליקליכען טאָג, און קאַנען נישט. 
זיי צעהלען און צעהלען און קאָנען נישט איבערצעהלען; אַדער 
ער האָט אַ טעות אין חשבון, אָדער זי האָט אַ טעות. זיי ברענען 
איינס אויף דאָס אַנדערע. 

-- קיין צוויי מיט צוויי זאָל א אידינע נישט קאַנען איבער- 
צעהלען ! 

אַזױ זאָנט דער מאַן, און דאָס ווייכב ענטפערט איהם : 

-- נו, פאַר װאָס זשע צעהלסט דו נישט, אַז דו קאַנסט, בעל- 
חשבון מיינער ? 

-- צעהל דו, דו קאַנסט בעסער ! 

-- ניין, צעה? דו, דו קאָנסט בעסער! 

איהר זאָלט נאָר קיין מורא נישט האָבען, טאַמער חלילה צע- 
קריענען זיך מאַן און ווייב. איצט איז נישט קיין צייט פון קריענען 
ויך. איצט דאַרף מען מאַכען אַ רעכענונג, װאָס מע קאָן און װאָס 
מע דאַרף און װאָס מע מוז קויפען; שוכװאַרג פאַר זיך און קאַ- 
פּאָטקעלעך מיט קליידלעך פאַר די קינדער --- דאָס איז נומער איינס. 
היינט מצה אויף פּסח? היינט שמאַלץ? אַ דייזשקעלע באָרשט? 
אַ זעקע? קאַרטאַפליס ?... און מערקווירדיג ! וויפיעל זיי זאַלען 
נישט רעכענען, וויפיעל זיי זאָלען וועלען זיין אויסברענגערס, פרע- 
פערס, געלד-ברענערס, שאַר?אַטאַנעס פון דער וועלט, קומט אויס, 
אז ס'וועט נאָך אַלץ זיין גענוג, סיי אויף שוכווארג פאַר זיי, סיי 
אויף קאַפּאָטקעלעך מיט קליירלעך פאַר די קינדער, סיי אויף מצות 
מיט שמאַלץ, מיט אַ דייזשקעלע באָרשט, מיט אַ זעקעל קאַר- 
טּאָפליס אויף פּסח... 

און ביי זיי ביידען צעפלאַקערען זיך די פּנימ'ער און צע- 
ברענען זיך די אוינען, די בעקלעך ווערען רויט און די הערצער 
װאַכסען, און ביידע פיהלען זיי, אַז די וועלט, װאָס נאָט האָט 
בעשאַפען, איז, כלעבען, נאָר נישט אַזאַ שלעכטע וועלט, און די 
מענשען זענען, כלעבען, נאָר נישט אַזעלכע שלעכטע מענשען. 
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נער. קומט-צו אַלע מאָל צו מיר אַיין אַנדער איד, איד זאָל איהם נע- 
בען אַ גראַגער. זאָנ איך : , איך האָב נישט קיין נראַגערס". זאָגט ער : 
,ס'איז נישט קיין תירוץ, דו מוזט מיר נעבען צוויי גראַגערס!" 
זאָג איך: ,ואו זאָל איך אַייךְּ נעמען גראגערס?" זאָגט ער: 
ווא זענען דיינע גראַגערס ?" 

-- וועסט אַמאָל אויפהערען צו גראַגערען, צי ניין ? 

אַזױ זאָגט צו איהם דער פאָטער, און נח לאָזט אַראָפּ די אוי- 
גען, בוינט זיך אָן און שנייצט אויס די נאַן אונטער'ן טיש. דאָס 
געפעלט דוקא דער חברה קליינװאַרנ. ‏ איצט אין געקומען אויך 
זייער צייט צו דערצעהלען גליקען פון זייער שלח-מנות טראָגען ; 
פאַרהאַן אַזױ פיעל? צו דערצעהלען און צו דערצעהלען, אַז ס'וועט 
חאפּען ביז פּסח. דערווייל איז ערשט פּורים, און מען איז אויס- 
נעמיעדט פונ'ם טאָג, און מע דאַרף געהן שלאָפען. 

און יונגװאַרג צענעהען זיך אויף זייערע ערטער הינטערן 
אויווען, פאַלען, װוי די סנאַפּעס, און ווערען אַנשלאַפען מיט'ן זיסען 
שלאָף פון גליקליכע מענשען, װאָס האַבען נעהאַט אַ גוטען, אַ 
נעראָטענעם יריר... 


ז 
די נאַלדשפּינערס צעהל?ען ראָס נאַָ5ד 


עס איז שוין העט-ווייט אין דער נאַכט,. כתרילעווקע האַלט 
שוין לאַנג אין רעכטען שלאָף נאָך דער גרויסער פּורימ'דיגער סעורה 
מיט די שלח-מנות'ען. נאָר צוויי פּאַרשױנען אין דער נגאנצער 
שטאָדט זענען נאָך װאַכעדינ און טראַכטען אַפילו נישט ועגען 
געהן שלאָפען. דאָס זענען די נאַלדשפּינערס, נפתלי מיט די פיס 
און זיין ווייב ריוועלע די זיסע. שטי? האָבען זיי צונעשלאַסען די 
טיר, פּערהאַננען די פענסטער און האָבען זיך נענומען צוֹ דער 
קאַסע. זיי ווילען צענויפרעכענען דאָס ביסעל מזומנ'ס, װאָס די 
נרויסע נאַלדשפּינערס סיט די קליינע נאַלרשפּינערלעך האָבען 
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סען נעפלאַכטענעם קוילעטש און זיך גענומען צוֹ דער אַרבײיט 
לעבעדיג, פרייליך. 

דאָס זענען -- די נאַלרשפּינערס. 

אַלֶע זענען זיי אויסגעהונגערט, מיער, פיהלען נישט די פיס 
אונטער זיך, און אַלֶע האָבען צו דערצעהלען פונ'ם טאָג מעשיות, 
גאַנצע פּעק מיט מעשיות ! נפתלי -- פון זיינע פּורים-שפּיעלער, 
וי נוט זיי האָבען היינט געשפּיעלט, אויסגעצייכענט גוט ! נאָר 
איין ושתי האָט אַביסע? אונטערגעהונקען אויף דער עברי. 

-- ס'זאָ? אויף איהם קומען אַ חלירע ביז חו?-המוער פּסח ! 
וויפיע? מע לערענט איהם, אָט דעם ושתי'ן, ער זאָל זאַנען : ,וויע- 
דערשפּעניגט אין דער תורה" -- קומט ביי איהם אויס אויף זיין 
פאָנפע: ,פינף הונדערט אין דער נזירה". װאָסער נזירה, אַ 
רוח אין דיין שוויעגער'ס טאטען אַריין? נאָר געה רער מיט אַ 
פאַנפּעװאַטע נאֲני ! 

דאָס דערצעהלט נפתלי. און ריוועלע האָט צוֹ דערצעהלען 
נאָךּ שענערע זאַכען, פון איהרע קונה'טעס, װאָס דיננען זיר ביז'ז 
ביין. איינע אַ דאַמע האָט זיך מיישב נעווען און האָט נאָר גע- 
װאָלט אַוועק'גנב'ענען אַ פלעדעל, 

-- מאָה? דיר, נישט ביי מיר גנב'עט מען. ,וויפיע? פלער- 
לעך, זאָג איך, סאַדאַם, האָט איהר אָפּנעלעגט?" זאָגט זי: 
,פיער". זאָג איך: ,נו, און דאָס פינפטע װאָס איז?" ווערר 
זי רויט און מאַכט צו מיר: , ס'איז דען אויך אַ פלעדעל?" זאָג 
איך: ,װאָס דען איז דאָס, אַ וואַנטזײגער?" זאָגט זי: ,איך 
האָב געמיינט, אַז ס'איז אַ האַנינטײנע?", זאָג איך: /נו, און 
אַ האָנינטײגע? איז אַ הונט ?"... 

אַזױ דערצעה?ט ריוועלע. און די מעשיות, װאָס נח האָט צו 
דערצעהלען, דרעהען זיך, נעוועהנליך, אַרום אַ נראַנער. 

-- היינטיגס יאָהר איז געווען אַ יאָהר פון גראַנערס. ‏ אלע 
האָבען זיך נעחאַפּט צו גראַגערס. נאָר גראַגערס, גראַגערס און 
גראַנערס. איך בין נאָך נעכטען בייטאָג געבליבען אָהן איין נראַ- 
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-- וויש אִפּ די נאָז! 

-- ברעך דעם קאָפּ! 

און מע צענעהט זיך, דער אַהעד, דער אַהין. 

די כתרילעווקער בעלי-בתים זיצען שוין לאַנג ביי דער פּורימ"- 
דינער סעודה, זינגען , שושנת יעקב", קלויבען פערגענינען פון נפתלי 
מיט די פיס און פון זיינע פּורים-שפּיעלער, און נפתלי'ס קינדער 
לויפען נאָך אַלץ ארום פון שטוב צו שטוב מיט די שלח-מנות'עו 
און נעמען צענויף ביי דער שטאָדט די גראַשענס. און די שטאָדט 
טרייבט מיט זיי קאטאָװועס : 

--- יוננעלע, קום נאָר אַהער. וועמענס ביזט דו? ניט 
נפתלי'ס? 

-- נפתלי'ס. 

-- האָסט חאָטש אָנגעשלאָגען היינטיגען טאָנ אַ הונדערטער, 
צי עפּיס ווינצינער ? 

-- חי-חי. 

-- זאָג, שעם זיך נישט. 

-- חי-חי. 

-- אָט אַזױ, װי איהר קוקט דאָס אַן מיט'ן נעלעכטערעל 
,חידחי", װועט דאָס ברענגען אַהיים אַ פולע קעשענע מיט נאָלר}... 
אַ שטוב פון נאַלרשפּינערס ! 


3 
די נא;דסשאינעדרס ביי הצר סיידת 


כתרילעווקע איז שוין לאַנג אויפגעשטאַנען פון דער פּוריט- 
דיגער סעודה. אַ סך טראַכטען מכח לענען זיך שלאַפען, און נאַך 
מעהר שלאָפען שוין און חראָפּען גאַנץ געשמאַק נאָכ'ן ביסעל משקה, 
װאָס מע האָט נענומען צוליעב דער שמחה, װאָס מע האָט נע'פּטר'ט 
אַ שונא -- המנ'ען. נאָר איין משפּחה האָט זיך ערשט אוועק- 
געזעצט צום טיש אָפּרעכטען די סעודה, אויפגעשניטען דעם גרוי- 
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מיי? איז צו אַייךְ צעהלט אַייךּ", אָדער מע , לאָזט אַ רענען", דאָס 
הייסט, מע הויבט אויף אַזא שטויב, אַז עס ווערד פינסטער אין 
נאַס, מע קאָן דערשטיקט ווערען! דעמאָלט פליהען פּעטש מיט 
קולאַקעס, מיט בעכענציס, מיט קללות, װאָס געפינען זיך ניט אין 
דער תוכחה : 

-- אַ, נעהן זאָלט איהר אויף קוליס! שטעהן זאָלט איהר 
פּראַווצעם ! זיצען אין געהאַקטע וואונדען ! פינען אין ווערים }... 

דערפאַר אָבער, אַז עס קומט פּורים, פיהלט חברה קליינ- 
װאַרג, אַז זיי האָבען אויך עפּיס אַ ווערטה, און א גרויסען ווערטה. 
מע צערייסט זיי דעמאָלט אויף שטיקלעך. אַ כתרילעווקער מאַדאַם, 
אַז זי בעשטעלט בעצייטענס ביי ריוועלען שלח-מנות, בעשטעלט זי 
שוין מיט אַ קינד, אַ יונגעל אָדער אַ מיידע?, אױף צו טראַנען 
דעם שלח-מנות. און ריוועלעס קינדער, די יוננלעך מיט רי מייר- 
לּעך, צעלאָזען זיך איבער אַלע נאסען פון דער שטאָרט, מיט איבער- 
געדעקטע בעקענס, שאָלען און שעלעכלעך;: די בעקלעך ביי זיי 
פלאַמען, די שטערנס שוויצען און די אוינען ברענען. זיי בע- 
נעגענען זיך אָפּטמאָל איינס מיט'ן אַנדערען אין דער בלאַטע, 
נאָר זיי האָבען קיין צייט נישט אָפּשטעלען זיך אַפילו אויף אַ מי- 
נוט, אַ קוק טהון איינס דאָס אַנדערע אין שלח-מנות אַרין. נאָר 
לויפענדיג פאַרביי, װאַרפט מען זיך דורף מיט האַלבע ווערטער, 
װאָס א זייטינער מענש װועט זיי אפשר נישט אינגאַנצען פער- 
שטעהן : 

-- פּעטעלעלע ! וואוהין? 

-- צו לאה'צי די גראָבע. און דו, קרומע פיסע? ? 

-- צו אַלְטעריכע מיט די לאַקשען... עפּיס געמאַכבט? 

-- נאָך אַ מין ! און דו? 

-- איך האָב שוין אַ קערבע? מיט צוויי פערצינער מיט אַ 
נילדען מיט צוועלף נראָשען. און דוֹ וויפיעל? 

-- קיין צייט נעהאט איבערצוצעהלען. נאָר כ'האָב מורא, 
אַז מעהר ווי דו. 
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שלח-מנות, װאָס די כתרילעווקער ווייבער שיקען איינע דער אַנדע- 
רער, בייטען זיך מיט די פּורימ'דינע גוטע זאַכען, װאָס ריוועלע 
די זיסע האָט אַנגעגרייט. 

-- איטע-לאה האָט מיר נגעשיקט צוויי פלעדלעך מיט אַ מלכות- 
ברויטעל, מיט אַ צוקערלעקאַכע? און מיט צוויי מאַנדעל-ביינע- 
לעך --- שיק איך איהר אִפּ צוריק איין פלעדעל מיט צוויי מלכות- 
יברויטלעך, מיט צוויי צוקערלעקאַכלעך און מיט איין מאַנדעל- 
ביינעלע. און יענטע-מירע?ל האָט מיר געשיקט א קישעלע מיט 
צוויי קומיש-ברויטלעף, מיט צוויי שטרורלען און מיט אַ מאַהינ- 
דעל -- שיק איך איהר אֶפּ צוריק צוויי קישעלעך מיט איין קומיש- 
ברויטעל, מיט איין שטרודע? און מיט צוויי מאַהינדלעף. 

אַזױ קאָמבינירען די כתרילעווקער דאַמעס די שלח-מנות'ען 
קונציג און מיט אַ רעכענונג, ס'זאָל אויסקומען אי פיין, אי ניט- 
פערשעמט, אי איינס'אויף איינס. און מחמת די שטאַדט לעבט 
צווישען זיך פריינדליך, איז דאַ זעהר אַ סךּ ערטער אויף צו שיקען 
די שלח-מנות'ען. דורך איינענע דיענסטען אָדער קינדער איז אונ- 
מענליך דאָס אויספיהרען. מע מוז אָנקומען צו פרעמרע. דע- 
מאָלט ווערד אַ יקרות אויף אָרעמע יוננלעך און מיידלעך, װאָס 
האָבען פיס און ווילען פערדיענען אוֹיף פּסח. 

נליקליך זענען יענע פאָטער-און-מוטער, װאָס פּערמאַנען װאָס 
מעהר יוננלעך און װאָס מעהר מיידלעך,. אין כתרילעווקע זענען 
פאַרהאַן אַ סךּ אַזעלכע נליקליכע ; נאָר נליקליכער פון אלע זענען 
די נאַלדשפּינערס, וויי? אַזױ פיעל מיידלעד און אַזױ פיע? יוננלער, 
װוי ביי נפתלי'ן, איז זעלטען צו נעפינען אפילו אין כתרילעווקע. 
וויפיעל נפשות --- קאָן איך אַייך אַקוראַט ניט זאָנען; פרעמרע 
קינדער טאָר מען ניט צעהלען, לאָזען זיי װאַכסען נעזונדערהייד, 
וועמען מאַכען זיי קאַלי? וינטער לינען זיי אונטער'ן איוען 
נאַקעט, איינס אויף דאָס אַנדערע, אַזױ װוי די ווערים, און זומער- 
לעבען װאַלגערען זיי זיך אין דרויסען אויפ'ן מיסט, שפּיעלען אין 
,באַבקעלעך", אָדער אין , קאַמער-קאַמער-הױיז", אָדער אין , וויפיעל 
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-- איהר האָט שוין, רב נפתלי, מיט אַייער זוהן נאָר נישט 
װאָס צו זאָרגען. ער איז שוין אַ פאַרזאָרגטער... 

פון דעמאָלט אָן ווייסט שוין די נאַנצע שטאָרט פון איין עק 
ביז'ן אַנדערען, אַז אַ גראַגער אין נלייכען נגעלר, אָדער אַ המן- 
קלאַפּער, אָדער א קאַלאַקאָטקע אויף פּורים -- דאָס קרינט מען ביי 
נפתלי'ס זוהן, נח שניצלער. און וויפיעל נח זאָל ניט אָנגרייטען 
קיין סחורה, װוערד זי אויסגעפערקויפט עד לפּק. אַלע יאָהר, אַז 
דער פּורים געהט אַװעק, קאָנט איהר הערען פון נח'ן די איינענע 
ווערטער : : 

-- היינטינס יאָהר איז געווען אַ יאָהר פון נראַגערס. 

נישט אומזיסט איז די שטאָרט מקנא נפתלי'ן אויף זיינע 
קינדער : 

-- אַ הצלחה פון גאַלרשפּינערס ! -- זאָגט כתרילעווקע מיט 
אַ זיפץ. -- נישט גענוג, ער פאַרדיענט פון איין זייט און זי פון דער 
אַנדערער זייט, שיטען אָן נאָלד, אַז סע קומט פּורים, דאַרפען זיי 
נאָך האָבען אַזעלכע נאָלדענע קינדערן... 


חי . 
די ?קליינע נאלרסטפינערלפעב 


אויב איהר ווילט זעהען אַ שענס און ס'זאָל אַייך ניט קאָסטען 
טייער, טאָ פאָהרט זיך דורך, זייט מוח?, אויף פּורים קיין כתרי- 
לעווקע, שטעלט זיך אֶפּ אויף װאָס פאַר אַיין אַכסניה איהר ווילט 
און קוקט דורכ'ן פענסטער אין דרויסען אַרױס, װעט איהר עפּיס 
זעהען. פון נאַנץ פריה אָן טיאָפּקען איבער דער בלאָטע, לויפען, 
װוי די פער'סמ'טע מייז, פון איין שטוב אין דער אַנדערער, יונגלעד 
מיט מיידלעד, אונטערנעבונדען מיט פעטשיילעס, צום מיינסטען 
באַרװויסע, חאָטש ס'איז נאָךְ קאַלט אין דרויסען און סע וועהט 
אַ שנייעלע. אין די הענד האַלטען זיי אָדער גרויסע בעקענס, אָדער 
טעלער און טעלערלעד, אָדער שאָלֶען און שעלעכלער, איבערגע- 
דעקט מיט ווייסע טישטיכלעךף. דאָס טראַגען אידישע קינדער 
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אַלֶע הסמױקלאַפּערס פון דער נאַנצער וװעלט. נח'ן האָט 
געפעהלט דערצו נאָר צוויי זאַכען: סמאַטעריאַל און אינ- 
סטרומענטען, דאָס הייסט, האָלץ און אַ. מעסערע?,. װאָס 
טהוט מען? מילא, מיט האַלץ אין קיין דאנה נישט: 
האָלץ קאַן מען אַועק'לקח'ענען ביי דער מאַמען פון אונטער'ן 
אויווען. וואו נעמט מען אָבער אַ אינסטרומענט? אַ מעסערע? 
וואו קרינט מען ? און נח איז געפאַלען אויף אַ המצאה (א ליכטי- 
נער קאָפּ!): ער האָט נענומען דעם גראַנער מיט'ן המױקלאַפּער 
און איז אַרױס מיט זיי אויפ'ן מאַרק פערקויפען, און פאַר'ן נעלד 
װעט ער קויפען אַ מעסערעל. האָט זיך אָבער געטראַפען אַיין 
אומנליק (מיט אַלע ערפינדער טרעפען זיך אומנליקען!): דער 
ערשטער קונה, װאָס נח האָט זיך צו איהם געװוענדט, ער זאָל 
ביי איהם קויפען אַ מציאה, האָט איהם אַנגענומען ביי דער האנד 
און צונעפיהרט נלייך צום פאָטער : 

-- װאָס איז די מעשה, רב נפתלי, אַייער קליינער האַנדעלט 
שוין מיט גראַנערס ? 

דאָס פערשטעהט אַ מינדסט קינד, אַז קודם כ? האָט דער 
ערפינדער בעקומען זיין פּאָרציע פּעטש, װאָס איהם קומט, און 
ערשט נאַכדעם, אַז נפתלי האָט זיך גענומען צום זוהן אױיספאָרשען, 
אויף װאָס דאַרף ער אַזױ נויטיג נעלד, און אַז נח האָט איהם 
דורך טרערען זיך מודה געווען, דערצעהלט דעם אמתען אמת, 
װאָס איהם קוועטשט, האָט איהם דעמאַלט דער פאָטער ערשט 
מקיים פּסק געווען, אֹיהם אָנגערופען מיט'ן נאַמען ,בהמה בצורת 
פערד" און האָט איהם געקויפט אַ מעסערע? און האָט איהם אליין 
אויסנעקלויבען האָלץ, און נח האָט זיך אַועקגעזעצט אַרבײטען 
אויף אַלע כלים, עס האָט געברענט ביי איהם אונטער די הענר, 
אַזױ אַז אין איין טאָג זענען בעשאַפען געװואָרען עטליכע נראַגערס 
מיט המ"-קלאַפּערס, נאָר אַזעלכע, װאָס די שטאָדט איז גענאַנגען 
קוקען אויף חדושים, און אלע האָבען אָפּנעגעבען נפתלי'ן מול- 
טוב : 
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האָלפען נאָרנישט: נח איז אַרױס פון חדר מיט זעהר ווינצינ 
תורה. דערפאַר האָט ער אָבער אַרױסנעויזען זעלטענע בריה'שאַפט 
צום שניצען. און נעשניצט האָט ער אַלסדינג, װאָס סע איז איהם 
נעקומען פאר די אוינען. עס האָבען זיך נעפונען מבינים אין 
כתרילעווקע, װאָס האָבען נעזאַנט, אַז ביי דעם בחור'ע? אין די 
הענד זיצט אַ רוח, ניט אַנדערש; וען ער זאָל זיין אין אַ 
נרויסער שטאָדט, װאָלט פון איהם אַרױס... זיי ווייסען אַלֵיין 
נישט, װאָס פון איהם וואַלט אַרױס. דערוויי?ל מעגען איהם אִפּ- 
דאַרען די הענטלעך, װאָרום ער האָט צעשניצט אַלַע בענק מיט 
אַלֶע שטענדערס, װאָס אין בית-המדרש, אויסגעשניצט אױיף זיי 
מענשעלעך מיט פוינעלעך מיט, להבדי?, חזירים... פאַר די חזירים 
האָט נח בעקומען אַ רעכטע פּאַרציע פון טאטען, פון דער מאַמען, 
פונ'ם רב און פונ'ם שמש און פונ'ם בעדער -- ער עס האָט נע- 
האַט נאָט אין האַרצען, דער האָט איהם אַריינגעלענט, וויפיעל 
ס'איז אין איהם אַריין : 

-- אַ יוננאַטש קאַן ! אין אַ מקום-קדוש חזירים !.. . 

דאָס האָט אָבער ניט אָנגעלערענט אונזער , שניצלער". דער 
פונק, װאָס האָט געטליהעט ביי איהם אינוועניג בירושה פונ'ם 
גרויסען כצלאל, װאָס אין חומש, האָט איהם נישט געלאָזט צודרוה, 
ביז זיין טאַלאַנט האָט זיך אַרױסגעויזען מיט זיין גאנצער קראַפט 
דורך אַ צופאַל, װי אַלע נרויסע ענטדעקונגען אין דער וועלט קו- 
מען אומנעריכט, דורך אַ זייטיגער סבה. 

דאָס איז נעווען עטליכע טעג פאַר פּורים, האָט מען איהם 
געקויפט אַ מתנה, אַ הילצערנעם גראַגער מיט אַ המןדקלאפּער, אויף 
שלאָנען המנ'ען אין בית-המדרש צו דער מגילה. נח האָט דעם 
נראַנער מיט'ן המ-קלאַפּער בעטראַכט פון אַלע זייטען, שטילער- 
הייד צענומען אויף שטיקלעך און צענויפגעשטעלט צוריק -- און 
דאָ איז איהם איינגעפאַלען אַ געדאנק, אַז ווען ער זאָל נאָר האָ- 
בען מיט װאָס, װאָלט ער געמאַכט אַ גראַגער מיט אַ המן-קלאַפּער, 
װאָס װאַלטען פערשטעקען אין נאַרטע? אַלֶע נראַגערס מיט 
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למש?: װאָס האָט איהר גענומען? אַ לעקאַכעל? ניט אהער 
זעכס נראַשען! נאָך אַ לעקאַכעל? נאָך זעכס נראַשען! אַ 
פלעדע?? לענטאַנידער פיער-או-צװאַנצינ נראַשען! נאַך אַ 
פלעדע?ל? נאָך פיער-אודצװאַנציג גראַשען ! 

שרה-פּערע? דער ננידית שטעהט אַפילו ניט אַן די מעשה, 
מע זאָל זיך מיט איהר רעכענען אָט אַזױ אַ, װי מיט א קבצנ'טע, 
נאָר זי האָט קיין אַנדער ברירה נישט. וואו װעט זי נעמען אַזאַ 
צוקער-נעבעקס אויף שלח-מנות, אַז ניט ביי ריוועלען? קומט 
פּורים, איז ריוועלע די מיוחסת. איטליכער האָט זיך זיין צייט, 
און אַז מע דאַרף דעם ננב, נעמט מען איהם פון דער תליה... ניט 
אומזיסט איז איהר די נאַנצע שטאָרט מקנא: 

-- גאַלדענע הענד... שיט-אָן גאָלד.... ביירע שיטען זיי אַן 
זעק מיט נאָלד, אַז סע קומט פּורים!... 


ר. 
דער יוננצך נאלרטפינער: נח שניצלעה 


וועמען גאָט גיט אַ זיסע שטימע צום זיננען, וועמען הענד 
צום שפּיעלען, וועמען פיס צום טאנצען; -- נח'ן, נפתלי'ס עלטע- 
רען זוהן, האָט די נאַטור געבענשט מיט אַ טאַלאַנט צום שניצען. 
נאַך אַז נח איז געווען אַ קינד, איז ער אַרומגעגאַנגען אַ צע- 
קיילטער, אַ צעביילטער פונ'ם פאָטער'ס קלעפּ און פון דער מוטער'ס 
שטשיפּאַלקעס : ,אַ יונגעלע זאָל דיר האָבען אַ טבע טאָג װי נאַכט 
אַרומגעהן און שניידען און בראַקען און שניצלען און שניצלען 
און שניצלען!"... 
! בכדי אַרױסצושלאַנען פונ'ם קינד דאָס משונעת פון , שניצלען", 
האָט מען איהם אָפּנעגעבען אין חדר אַריין און אָנגעזאָגט דעם 
רבין הונדערט מאָל, ער זאָ? איהם איבערברעכען די הענד, טאָמער 
וועט מען איהם זעהן האַלטען אַ מעסערעל! זאָל ער בעסער זעהן 
װאָס מעהר לערנען ! דעם רבינ'ס לערנען האָט אָבער נישט גע- 
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קאָפּיקעס, אַז מע נעמט אַראָפּ זעכס גראַשען? ניט קיין רובעל 
מיט נייענציג ? 

-- אַ נוט יום-טוב ! װאָסערע צוויי-אוןדזעכציג? ואוֹ האַ- 
כען זיך גענומען צו אַייך צוויי-און-זעכציג ? 

אַזױ צעשרייט זיך שרה"פּערע?, און ביידע ווייבער נעמען 
זיך צום חשבון װויעדער אַ מאָל פונ'ם אָנהױיב. 

-- זאָלט איהר מיר נעזונט זיין, שרה-פּערעלע, דער חשבון 
איז דאָך, וי אויפ'ן טעלער; אַ האַלב טוץ לעקאַכלעך מיט ראַ- 
זינקעס עובר ?סוחר צו זעכס גראַשען אַ שטיקעל, איז זעכס מאָל 
זעכס -- וויפיע? איז זעכס מאָל זעכס? ניט קיין צויי-און- 
פערציג ?... 

-- מזליטוב! סע װאַכסט ביי אייך! פריהער איז ביי אַייך 
אויסנעקומען דריי-און-דרייסיג, איצט איז שוין געװאַרען צוויי- 
אוז-פערציג ! קיין עיזדהרע ניט ! 

עס העלפט נישט. װיבאַלד עס קומט צו געלד, אזוי מוז מען 
אָנקומען צו אונז, מאַנסבילען. און ריוועלע רופט אָפּ נפתלי'ן פון 
די אַקטיאָרען, און נפתלי האָט פיינט, אַז מע רייסט איהם אָפּ פון 
דער אַרבײיט, איז ער אין כעס סכנות. 
ו -- אַיין אַקציע מיט די ווייכער ! קיין צוויי מיט צוויי קאַנען 
זיי אַייך ניט צענויפרעכענען. נו? אַרױיס מיט'ן חשבון, נאָר 
ניך און געשווינד, דער טאָג שטעהט נישט ! 

אזוי זאָנט נפתלי מיט נרימצאָרן, און מע רעכענט איהם אויס 
דאָס גאַנצע צעטעל, ביידע ווייבער אין איין אָטעם. נפתלי האָרכט 
מיט צונעמאַכטע אוינען, רעכענט אויף די פיננער און װוערד גיך 
פּערפּלאָנטעט און פערטומעלט און נאָך מעהר אין כעס, און ער 
פאַלט אָן אויפ'ן ווייב : 

-- איך האָב דיר געזאָגט טויזענד מאָל, אַז װיבאַלד דו האָסט 
אַזאַ קעצענעם מח און קאַנסט נישט צענויפרעכענען קיין צוויי 
מיט צוויי, היינט וועלכע נוטע יאָהר טרייבט דיך, זאָלסט פאַרקוי- 
פען דיין סחורה הורט ! לאחדים פאַרקויפט מען, איינצינווייז! 
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3 
שניטיצייט. 


ריוועלע זאָל אָבער דארפען אַרויסקוקען אויפ'ן יעהופּעצער 
נניד אַליין, װאָלט זי בלוי בעשטאַנען. דער עיקר פּדיון איז בי 
איהר אויפ'ן אָרט. די עטליכע טעג, װאָס פאַר פּורים זעלבסט, 
האָט ריוועלע די זיסע ממש קיין הענד נישט. בערעכענט אַייך: 
אַליין באַקען, אַלֵיין פערקויפען, אַליין פערפּאקען און אַליין רעכע" 
נען זיך מיט אַלֶע בעלי-בית'טעס -- צו די חשבונות אַלֵיין דאַרף מען 
האָבען א קאָפּ פון אַ מיניסטער ! 

אָט האָט איהר אַייך אַ מוסטער, וי אזוי ריוועלע רעבענט 
זיך מיט אַ נגיד'ס אַ ווייב, װאָס טראַגט פּערעלעד אין דער װאַכען 
און הייסט שרה-פּערע? : 

-- פון אַייךְ קומט, שרה-פּערעל, אַזױ נרויס, וי פאַר אַ האַלֵב 
טוץ לעקאַכלעך מיט ראָזינקעס עובר לסוחר צו זעכס נראַשעו, 
זעכס מאָל זעכס -- וויפיע? איז זעכס מאָל זעכס? דאַכט זיך, 
דריי-אוזדדרייסיג ? און פיער קומיש-ברויטלעך האָט איהר גענומען 
צו אַכט נראַשען, עס קאָסט מיך אַליין צו זיעבען, איך זאָל אַזױ 
זיין נעזונט, פיער מאָל אַכט איז אַכט-אוז-פערציג ; היינט צויי 
פלעדלעך גרויסע אָהן פאַרפעלעך און דריי פלערלעך קליינע מיט 
פאַרפעלעך, װעל איך אַייך רעכענען פאר די פלעדלעך ארום און 
אַרום פינף שטיק צו פיער-און-צװאַנציג גראַשען, עס קאָסט מיף 
טייערער, לאַמיר ביידע אַזױ זיין געזונט! פינף מאָל פיער-און- 
צװאַנציג וויפיע? איז? ס'אָל זיין זעכס מאָל, װאָלט דאָך געווען 
אַ קערבעל מיט זעכס גראַָשען, און אַז פינף מאָל, איז, אפּנים, 
אַזױ גרויס, וי אַ קערבע? אֶהן זעכס נראַשען. וויפיעל-זשע האָבען 
מיר אינאיינעם, הייסט עס : דריי-און-דרייסיג און אַכט-און-פער- 
ציג איז צוויי-אוןדאַכציג, און אַ קערבעל, אין אָנדערהאַלבען קערב- 
לעך מיט צווייזאון-צװאַנצינג, געהט אַראָפּ זעכס גראַשען, איז 
וויפיע? בלייבט פון אַנדערהאלבען קערבלעך מיט צוויי-אוזדזעכציג 
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ווייבער אין כתרילעווקע, װאָס פֿערנעמען זיך מיט דער זעלבער 
פּרנסה. ווער אָבער פערמאַנט אזעלכע גאַלדענע הענד, װוי ריוועלע 
די זיסע? איהרע טאָרטען מיט איהרע לעקאַכער, איהרע שטרודלען 
און מלכות-ברויטלעך, איהרע מאַהנדלעך און אינגבערלעך, מיט 
איהרע נעצוויקעלטע קישעלעך האָבען זיך קונה שם געוען אין 
דער נאַנצער וועלט און דערלאַנגט אַזש קיין יעהופּעץ, דורך אַ 
מעשה, װאָס האָט זיך געטראַפען. ומעשה שהיה כך היה : 
איינער אַ 75 פון די כתרילעווקער לצים, װאָס זענען דאָר- 
טען אַזױ פיע?, וויפיע? שטערען אין הימע?, האָט זיך געװאָלט 
מאַכען אַ שפּאַס איבער דער שטאָדט כתרילעווקע און איבער די 
פּראָדוקטען, משטיינס געזאָגט, װאָס די שטאָדט גיט-אַרױס. װאָס 
זשע טהוט אַזאַ לץ? איז ער זיך מיישב איינמאָל אויף אַ טשי- 
| קאַװעס און שיקט אַװעק דורך דער פּאַסט שלח-מנות פון די אויבען- 
דערמאַנטע זאַכען, װאָס ריוועלע די זיסע גרייט אַן לכבוד פּורים, 
צו זיינעם אַ רייכען קרוב קיין יעהופּעץ. צום שלח-מנות האָט ער 
ביינעלעגט אַ בריעף, זעהר שען געשריבען, אין וועלכען ער בעט 
דעם רייכען קרוב, ער זאָל קיין פאַראיבע? ניט האָבען פאַר'ן , שִי- 
קעכטס, װאָס ער שיקט איהם", װאָרום אין כתרילעווקע איז קיין 
ערגערע שיק עכ ט ס ען" נישט צו געפינען. וו אי- 
כערראַשט אָבער, שטעלט אַייך פאָר, איז אָט דער לץ, אַז ער בע- 
קומט פון זיין רייכען קרוב אַ דָאנק-בריעף מיט אַ בקשה, ער זאָל 
תיכף ומיד צענויפקויפען פון די דאַזיגע זיסע זאַכען וויפיעל ס'איז 
נאָר מענליך און ?מען השם רעכט אַיינפּאַקען און אָפּשיקען דורך 
פּאָסט אויפ'ן נניד'ס רעכענונג קיין יעהופּעץ (ווער ווייסט ניט, 
אַז ננידים בכל?, און יעהופּעצער בפרט, האַלטען פון דער אכילה, 
און האָבען ליעב אַ זיסען ביסען?). פון דעמאָלט אֵן װערד 
פון יאָהר צו יאָהר אַרױסגעשיקט צום נניר קיין יעהופּעץ אַ נאַנ- 
צער טראַנספּאָרט פון ריוועלע'ס זיסע זאכען אויף פּורים. און אי 
אַזױ איז ריוועלע'ס נאָמען געװאָרען מפורסם אַזש אין יעהופּעץ. 
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וועסטו באַקומען אַ המן-טאַש מיט מאָהן שלח-מנות... 
אַרײן, אַריין, אריין, 
אסתר מלכה דו מיין!"... 


און ערשט דאָ הויבט זיך אָן דער רעכטער קנאַק: נפתלי'ס 
פיס זענען שטאַרקער פון אַייזען, אַז זיי טראָנען איבער אַזאַ 
פּורימ'דינ שטיקע? אַרבײט. דערפאַר אָבער לעקט ער אִפּ אַ פעט 
ביינדעל, װאָרום ער איז דאָך, קאָן מען זאָגען, דער רעזשיסער פון 
דער טרופּע, דער בעל-הבית, דער מחבר און דער קאסירער, 

-- ער שפּינט נאָלד, שטיקער נאָלד, אָט דער איד, אַז עס 
קומט פּורים ! 

אַזױ זאָנען אויף איהם די כתרילעווקער אירען, װאָס זענען 
איהם פּשוט מקנא, ניט אַזױ אויף זיין טאַלאַנט, װי אױיף זיין 
פּרנסה. 


ב. 
דײינא;רדטאפינערין:: ריוועלע רי ויסעש 


כתרילעווקע זאָל אַלֶע טאָג נוצען צוקערלעקאַך, פלאַדענס און 
פלערלעך, אַזױ װי מע נוצט דאָס דאַרטען פּורים צו שלח-מנות, 
װאָלט נפתלי מיט די פיס פּערשפּאַרען זיין א נאַנץ יאָהר אַ מעק- 
לער און פּורים א קאָמעדיאַנט. זיין ווייב, ריוועלע די זיסע, װאַלט 
איהם אויפהאַלטען מיט זיין נאַנץ הויזנעזינר מיט כבוד. ואָרום 
אויב נפתלי איז בעריהמט מיט זיינע פיס, איז זיין ווייב ריוועלע 
נישט וינצינער בעריהמט מיט איהרע הענר. 

ריוועלע איז אויף דער פינור אַ ווייבעלע אַ קלייניטשקע, אַ 
דאַרינקע, אַ טרוקענע, אַ פערזעהעניש, און אַקענען איהר מאַן נפתלי 
זעהט זי אויס, װי אַ פערטע? עוף. אַ קוק טהון אויף איהר -- 
ווער װועט זאָנע!, אַז דאָס ווייבעלע פערזאָרגט אַ נאַנצע שטאָדט 
מיט צוקער-נעבעקס, אַז עס קומט פּורים, ווען אידען שיקען איינער 
דעם אַנדערען שלח-מנות? סאָהלט אַייך, ס'אין פאַרהאַן נאַך 
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חאַפּט אונטער די גאנצע קאָמפּאַניע: 
וועלען מיר טרינקען וויין, 
וועלען מיר שכור זיין, 
ביז'ן ווייסען טאָג אַריין !" 
טרעט-אַרױס מרדכי (נחמיה דער שוסטער), אֵיין אָפּנערי- 
סענער, מיט אַ האַרב און מיט אַ באָרד פון פלאַכס, פערנוינט זיך 
פאַר'ן קעניג און רעדט צו ממוכנ'ען און װוינקט עפּיס זעהר מאָרנע 
מיט די אוינען, מאַכט מיט די הענד און זינגט מיט אַ מיתה- 
משונה-ניגון : 
,היות וי זיין מאיעסטעט אין אַיין אַלמן געבליבון, 
און מע האָט אין אַלֶע 127 מדינות צעשריבון, 
מע זאָל איהם ברענגען מיידלעך פון דער גאַרער וועלט, 
פון שענעם יחוס און מיט געלט, 
לכן האָב איך פאַר איהם אַ כלה -- 
אַזאַ יאֶהר מעג שוין זיין אויף אונז אַלע : 
אַ מויד, װוי אַ צימעס, גרין אַזױ וי גראָז, 
אַ ביסע? אַ ראבעטיני מיט אַ לאַננער נאָז, 
איהר נאָמען איז אסתר, 
קיין ברידער און קיין שוועסטער, 
ניט קיין טאַטען, ניט קיין מאַמען, 
ניט קיין פריינד און ניט קיין קרובים, 
+ אַ יונג קינד פון אַ יאָהר עטליכע און צװאַנצינ, 
אַחוזץ שבתים און יום-טובים...* 
טהוט ממוכן װיעדער אַ שפּאַן מיט די פיס הין און צוריק, 
רערט מיט פייער : 
אַדרבה, לאָז זי קומען אהער, 
און זיר טון טאָן פאַר'ן קעניג אַ קעהר, 
און אויב זי וועט איהם געפעלען, 
וועט ער איהר די קרוין אויפ'ן קאָפּ אַװעקשטעלען. 
און דו, מאַנדריש, פאַר דיין שרכנות, 
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נפתלי'ס אַרבײיט, אַביסע? אונטער דער נאָז און אביסעל מיט אַ 
קוויטש אויף אַ וויינענדינען ניגון פון חתן-תורה : 


,קומט אַהער, אַלֶע פרויען פון פּרס ומדי 
און אַלע האַרינטעס פון שושן, 

וועלען מיר זיך מיט אַייך 

אַ ביסעל דורכשמןסאַן. 

הערט, וי מיין געמאהל 
װױיערערשפּעניגט אין דער תורה, 

גענוג ער איז אַ טפּש, איז ער נאָך 

אַ שכור הגדול הנבור והנורא..." 


דעמאָלט ווערד ממוכן אָנגעצונדען, טהוט אַ שפּאַן מיט 
זיינע לאַנגע פיס הין און צוריק און הויבט אַן שיטען מיט גראַמען, 
זיין אייגענע אַרבײט ; 


,ואָס זאָגט איהר אויף דער הולטייקע ? געפעלט אַייך 
אַ שפּראַך ? 

װאָס האָב איך דאַ מיט איהר צו רעדען אַ סך ? 

איך זאָל וויסען, אַז דער קעניג װועט ניט זיין אין כעס, 

נעם איך אַראָפּ דעם קאָפּ אָט דער מרשעת... * 


הויבט אויף דער קעניג אחשורוש (משה פּלעצע?) אַ לאַנגען 
שטעקען, ארומגעוויקעלט מיט נאָלדפּאַפּיער : 


,פון מיינטוועגען מענגט איהר אַייךְ אַלֶע קעפּען, שטע- 
כען אָדער הענגון, 

אַבי מע זאָל נאָר אַהער דאָס ביסעל משקה ברענגון. ‏ . 

װאָס האָט איהר, מיניסטאָרען, אראָפּנעלאָזט רי נעזער, 

אַמעהר, ניסט בעסער אָן פולע נלעזער, 

וועלען מיר טרינקען ווייו, 

וועלען מיר שכור זיין, 

ביז'ן ווייסען טאָג אַריין !* 
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דער װועט פערשטעהן, אַז די ראָליע פון ממוכן איז זעהר אַ וויב- 
טינע ראָליע. אויף ממוכנ'ען, קאַן מען זאָגען, שטעהט דאָס גאנ- 
צע שפּיעל. דאַרף מען אַריינרופען ושתי'ן, זי זאָל קומען פאַר'ן 
קעניג אחשורוש אַ נאַקעטע, װוי די מאַמע האָט זי געהאַט, -- איז 
ממוכן. דאַרף זיך דער קעניג האַלטען אַיין עצה, װאָס טהוט מען 
מיט ושתי'ן, װאָס זי װי? נישט נעהן קיין נאַקעטע, --- איז ממוכן. 
דארף זיך מרדכי דורכרעדען דיפּלאַמאַטיש מיט אסתר'ען, -- איז 
ממוכן. הכל? -- ממוכן דאַ, ממוכן דאָרט, ממוכן און ממוכן! און 
איהר בעדאַרפט זעהן, װוי אונזער ממוכן אַרבײט מיט די פיס. אט 
האָט איהר אַייך אַ ביישפּיעל: 
עס עפענט זיך אויף די טיר און עס קומען אַרין די פּורים- 

שפּיעלער מיט'ן ברייטען , נוט יום-טוב". נאַטירליך, בלייבען אַלע 
אַקטיאָרען שטעהן האַרט ביי די ווענד, מיט די הענד אַראָפּ; נאָר 
איין ממוכן טרעט-אַרױס מיט די לאננע פיס, מיט אַ שװוערד אין 
דער האַנד און מיט אַ פּאַפּיערענעם ספּאָדיק אויפ'ן קאָפּ, אַ שפּאַן 
אַהער, א שפּאַן צוריק -- און שיט מיט גראַמען, װי פון אַ ראָזשעק 
(בסור דאַרף מען אַייךְּ אוױיסזאַנען, אַז די אַלע גראַמען, װאָס איהר 
בענענענט אָט דאָ, געהערען טאַקי צו ממוכנ'ען, דאָס הייסט, 
נפתלי מיט דִי פיס האָט זיי אַלין אױסגעטראַכט פון זיין קאָפּ) : , 

;איך, ממוכן, דער הויפמייסטער, 

פונ'ם קלוגען קעניג אחשורוש 

דער שטאַלמײסטער, 

נין נעשיקט צו ושתי'ן דער קענינון, 

זי זאָל זיך פאַר די געסט טון טאָן פאַרניינון 

אַ נאַקעטע, אַ באָרוויסע, װוי ביי'ם זיידען 

אדם הראשון אין נךדעדן. 

אַרײן, אַרײן, אַרײן, 

מלכח ושתי דו מיין !* 

רייסט זיך אָפּ פון דער װאַנד די מלכה ושתי (בערע? פאָנ- 

פאטש) און ענטפערט איהם אֶפּ אויך מיט נראַמען, און אויך 


206 שלום-עליכם 


ניט מחמת דער נאַנג איז ביי איהם אַזאַ ניכער, נאָר ווייל דער שפּאַן 
איז אַ ברייטער. אָט, דאַכט זיך, זעהט איהר איהם אויף דער זייט 
נאַס. איהר טהוט זיך אַ ריהר -- אַהאַ, ער איז שוין אויף יענער 
זייט. די דאָזינע פיס -- דאָס איז נפתלי'ס קאַפּיטאַל, זיינע כלי- 
זין, זיינע ברויט-געבער. בקיצור, נפתלי איז אַ איד א מעקלער. 

קומט צו פאַהרען אַ פּריץ קיין כתרילעווקע איין מאָל אין אַ 
יוב?ל, דערשמעקט נפתלי, אַז אַ פּריץ איז געקומען, טהוען איהם אַ 
טראָג די פיס אויף דער אַכסניא: יאַדוני פּריץ, װאָס איז דיין 
באַנעהר?" -- און װאָס דער פּריץ זאָל ניט בענעהרען, װועט איהם 
נפתלי ברעננען אין איין מינוט : אַ שניידער, א שוסטער, אַ שמיער, 
אַ דיענסט, אַ פערד, אַ טאַראַנטאַס, אַ צירולניק, אַ פעלדשער, אַ 
מכשף, אַ שווארץ-יאָהר, קיין , ניין" איז נאַר נישטאַ ביי איהם. 
דער נאַנצער חסרון איז, װאָס נפתלי איז ניט איינער אויפ'ן יריד. 
פאַרהאַן אין כתרילעווקע, אַחוץ איהם, נאָך מעקלערס. ויפיעל 
אירען, כמעט אַזױ פיע? מעקלערס, און יעדענפאַלס -- מעהר מעק- 
לערס, וי פּריצים. 

פון דעם איז גרינג צו פערשטעהן, װאָס פאַר גאָלדענע געשעפ- 
טען נפתלי מיט די פיס מאַכט און װי שען ער װאָלט אויסנעזעהן, 
ווען נאָט-ברור-הוא זאָ? ניט מזכה זיין זיין ליעב פאלק ישרא? מיט 
דעם ליעבען, טייערען, פרייליכען, לעבעדינען יום-טוב פּורים. אין 
דעם דאָזינען ליעבען, טייערען, פרייליכען, לעבעדיגען יום-טוב האָט 
זיך אַרוסבעװיזען נפתלי'ס טאַלאַנט מיט זיין נאַנצען פּראַכט און 
גלאַנץ. נפתלי איז אַ געבאָרענער אַרטיסט, און פּורים-שפּיעל איז 
וי אָננעמאַסטען פאַר זיינע לאַנגע פיס. 

אין פלוג װעט אַייך אויסקומען אפשר קאָמיש, װאָס קעהר 
זיך אָן פּורים-שפּיע? צו פיס ? האָט קיין פאַראיבעל נישט, עס 
קעהר זיך אָן זעהר שטאַרק ! נפתלי איז נישט קיין אחשורוש, נישט 
קיין המן, נישט קיין מרדכי און נישט קיין ושתי. ער איז נישט 
מעהר, וי אַ ממוכן, אַ מין הויפמייסטער ביי'ם קענינ אחשורוש ; 
און װוער עס איז בעקענט מיט'ן בעריהמטען אחשורוש-שפּיעל, 


די גאָלרשפּינערס 


אַ קווצער אַריינמאַהה 


די , גאַלדשפּינערס" -- פרענט זיי עפּיס גרינגערס, וי אַזױ 
שפּינט מען דאָס נאָלר? דאָס האָט מען זיי נאַר אַזאַ נאַמען גע- 
געבען אין כתרילעווקע מחמת קנאה: מען איז זיי מקנא, פער- 
שטהעט איהר מיד, װאָס זיי זענען גרויסע פערדיענער. דאָס הייסט, 
קבצנים זענען זיי, ניט פאַר אַייך געדאַכט, גלייך מיט אַלע כתרי- 
לעווקער אַרעמע-לײיט, נאָר אַז עס קומט פּורים, פערדיענען זיי 
שטיקער מיט נאָלד. דער אויבערשטער האָט זיי געבענשט אַלע 
פון זיין ברייטער האַנד, יעדען סיט אַ בעזונדער טאַלאַנט, און מענ-. 
שען מיט טאַלאַנט איז די וועלט מקנא. דאָס איז שוין אַזױ אַלט, 
וי די וועלט איז אַלט. מיר ווילען זיך דעריבער נאָר ניט אָפּשטע- 
לען אַפילן אויף אַ מינוט און געהען אַריבער גלייך צו אונזערע 
בעשרייבונגען. 


א. 


רחר ?א פון רי נאלרפטפינערס: נפ תפי 
מיט די פיס. 


נפתלי מיט די פיס איז אַ איר מיט סכנות-לאַנגע פיס, װאָס 
הויבען זיך אָן ביי איהם כמעט פון דעם האַלז. קיין מענש איז 


ניט אימשטאַנד מיט נפתלי'ן צו געהן און ניט בלייבען פון הינטען ; 
228 


די גאָלדשטינערס 


נעשריבען אין יאָהר 1909. 
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-- װאָס הייסט װאָסער נעלט ? די אַכצעהנהונדערט... 


-- אַזאַזאַ? -- ציהט ער אויס. -- די אַכצעהנהונדערט ? 
פאַרפאלען. 


-- פאַרפאַלען ? 
-- פאַר -- פֹאַ -- לֶען 111 
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בלוט, אַלֶע זענען מוח? אויפ'ץ בזיון און לאָזען זיר באַזוכען, װוילספֿ 
דו זיין אַ יוצא מן הכל?? 1 ממה-נפשך, אָדער זיי זיך מודה און 
געב-אָפּ דאָס נעלט, אָדער ווייז רי קעשענע! דן שפּיעלסט זיך 
מיט, קיין עיןדהרע, אַיין עדה אידען? מע ועט דאָד דיר דאַ איך 
ווייס אליין נישט װאָס ! 

קיצור-הדבר, דער עוֹלִם האָט איהם גענומען, דעם שענעם 
בחור, מע האָט איהם אַנידערנעלענט מיט נװאַלד און מע האָט איהם 
גענומען באַזוכען און באַטאַפּען, טרייסלען אַלע קעשענעס, און מע 
האָט ביי איהם אויסגעטרייסעלט... אַנו, טרעפט װאָס? אַפּ- 
געגריזעטע ביינער פון אַ פערטע? עוֹף און אַ פּאַר טוֹץ נאַך נאָר 
פרישע קערלעך פון נאָר-יװאָס אויפגעגעסענע פלוימען! איהר 
פאַרשטעהט, װאָס פאַר א חן דאָס האָט געהאַט, אַז מע האָט אויס- 
געטרייסעלט ביי אונזער תכשיט דעם דאָזינען אוצר?... איהר 
פאַרשטעהט, װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט נעהאַט, און דער שוועהר 
זיינער, דער נניר, און דער רב נעבאַך?... אונזער רב יוזיפי? האָט 
זיך פאַר בזיון אָפּנעקעהרט אין אַ זייט, נישט געקאַנט קוקען נלייר 
אין די אוינען אַרין,. און אַז דער עולם אין נאָכדעם געגאננען 
פון בית-המדרש אַהיים אָפּפאַסטען זיך, האָט מען נישט אויפנע- 
הערט צו דערצעהלען פונ'ם אוצר, װאָס מע האָט אויסגעטרייסעלט 
ביי'ם תכשיט און מע האָט זיך געקאַטשעט פאַר נעלעכטער! נאָר 
איין רב יוזיפיל איז גענאַנגען איינער אַלֵיין, אַראָפּנעלאָזט דעם 
קאָפּ, פאַרזאָרנט און פאַרצאָרענט, נישט געקאַנט קוקען קיינעם 
אין די אוינען אריין, נלייך װי מע װאָלט דאָס אויסנגעטרייסעלט 
ביי איהם אַלֵיין... 

דער איד האָט, ווייזט אויס, געענדינט זיין נעשיכטע, װאָרום 
ער האָט זיך גענומען צוריק צום רויכערען. 

-- נו, און דאָס געלט ? -- האָבען מיר איהם אַ פרעג גע- 
געבען אַלֶע אין איין קול. 

-- װאָסער געלט? -- מאַכט צו אונז דער איר תמ'עװאַטע 
און בלאָזט דעם רויך. 
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רב יוזיפי? אַליין האָט אויף איהם געזאָגט, אַז ער מעג זיין אַ רב 
בכ? תפוצות ישרא?... און פון די אַלע היינטיגע זאכען שמועסט 
מען נישט. איהר קאַנט פאַרשטעהן, ביי אונז איז פאַרהאַן איינער 
א גאַנצער חקרן, זיידע? רב שעיה'ס, אַ רעכטער משונע'נער, איז 
ער אַ הונט אַקעגען לייזער-יוסל'ען ! היינט זיין שפּיעלען אין שאָך 
פאַרמאַנט נישט די גאַנצע װועלט ! אז מע שמועסט אַ געראָטענער ! 

אודאי האָט די שטאָדט מקנא געווען אונזער נגיד אויף אַזאַ 
תכשיט, חאָטש אַפילו דער עולם האָט געשמועסט, אַז דער תכשיט 
איז געחאַפּט אויף דער מעשה. דהיינו? ס'אין נישט נעפעלען 
דער עולם, װאָס ער איז צו קלוג (װאָס צו -- איז איבעריג) און איז 
צו פיע? אַיין עניו ביי זיך, אַ נוטער ברודער מיט איטליכען באַ- 
זונדער, זאַפּאַנײבראַטאַ מיט'ן קלענסטען פונ'ם קלענסטען, עס מענ 
זיין אַ בחור, עס מעג זיין אַ מיידעל, עס מעג זיין אַיין אשת-איש... 
היינט איז נישט נעפעלען דאָס אַרומנעהן זיינס -- פּאַרטראַכט, 
קומט אין שוה? אַריין שפּעטער פון אַלעמען, טהוט אַן דעם טלית 
און קוקט אין , באר-מים-חיים", אָדער אין , אבךדעזרא" אַרין, די 
יאַרמעלקע פון יענער זייט, און דאַװנען נישט א לעק! מע זאָל 
עפּיס זעהן אויף איהם שלעכטס האָט מען נישט געזעהען גאָר 
נישט, נאָר געמורמעלט האָט מען, אַז קיין נרויסער ירא-שמים איז 
ער נישט -- אַ מענטש מיט אַלע מעלות קאָן נישט זיין ! 

כך הוה. אַז ס'איז נגעקומען צו לייזער-יוסל'ען און מע האָט 
ויךּ נגענומען צום בחור, װאָס איז די מעשה, װאָס ער לאָזט זיך 
נישט באַזוכען -- דאָס איז דאָך שוין אַ סימן, אַז דאָס געלט איז 
בֵּיי איהם! מאַכט ער: לאָז מען איהם געבען אַ שבועה דאורייתא, 
לאָן מען איהם שניידען, בראָקען, בראָטען, ברענען, אבי נישט 
טרייסלען די קעשענעס ! דאָ איז שוין אונזער רב רב יזיפיל, 
חאָטש ער איז אַ מענטש אֶהן אַ נאַל, אויך אַרױס פון די כלים 
און האָט זיך צעשריגען אויף איהם : 

-- דו אַזעלכער און אַזעלכער! ביזט דאָך ווערטה, מע זאָל 
דידּ ווייס איך װאָס ! סטייטש, דו זעהסט, סע צִאַפָּט זִיךּ אידען 
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יוסל'ען אויסמיידען? נישטאָ קיין מיוחסים! ,באַזוכען! באַ- 
זוכען 1" -- האָט געשריגען דער נאנצער עולם. 

לייזער-יוסי? האָט דערזעהן, אַז ס'איז שלעכט, האָט ער אַנגעז 
הויבען בעטען זיך רחמים, מיט טרערען אויף די אוינען, מע זאָל 
איהם נישט באַזוכען. ער האָט זיך געשװאָרען מיט כ? השבועות. 
ער זאָל אַזױ ריין זיין פון שלעכטס, וי ער איז ריין פון דער גנבה, 
נאָר װאָס דען ? ס'איז איהם אַ בזיון, זאָגט ער, ער בעט, מע זאָל 
רחמנות האַבען אויף זיינע יוננע יאַָהרען און מע זאָל איהם נישט 
אַנטהון דעם בזיון, מע זאָל איהם נישט באַזוכען. ,טהוט מיר, 
זאָנט ער, װאָס איהר ווילט, נאָר טרייסלען זאָלט איהר מיך נישט !* 
וי נעפעלט אַייך אַזא ימח-שמו'ניק? ווי מיינט איהר, אַשטײנער, 
מע האָט איהם עפּיס געהערט? נעלענט כבור?... 

נאָר שאַט! איך האָב אַייך גאר פארגעסען דערצעהלען 
ווער איז דער לייזער-יוסיל. דער דאָזינער לייזער-יוסי? איז אֵלְּין 
נישט קיין כתרילעווקער, ער איז נאָר אַלֵיין פון אַלרי שװאַרצע 
יאָהר, נאַר ער שטעהט אֵַיין ביי אונז אין כתרילעווקע פאַר אֵיין 
איידעם. דאָס האָט איהם אונזער נניד אױיסגעקראַצט פון ערגיץ, 
זיך באַריהמט, אַז ער האָט דערטאַפּט אַיין אבזדטוב, געהאַנדעלט אַ 
מציאה פאַר זיין טאָכטער, טויזענד בלאַט נמרא אויף אויסוועניג, 
און אַ בעל-תנ"ך, און אַ בעלדלשון-קורש, און אַ בע?-חשבון, תשבורה 
מיט אַלגעברע, און אַ כתבא-דרבא, הכל? מיט אַלֶע זיבעצעהן מעלות ! 
געבראַכט צו פיהרען די צאַצקע, אין מען נענאננען קוקען אוֹיף 
חדושים: וװאָס האָט דאַ דער נניד אַיינגעהאַנדעלט פאַר אַ 
מציאה. מילא, אַזױ אַ קוק טהון אויף איהם, איז נאָר נישט, אַ יונ- 
גערמאַן אַ זכר, נישט קיין מיאוס'ער יונגערמאן, נאָר די נאַז אביסעל 
צו אַ לאַנגליכע, אוינען ברענענדינע, וי צוויי קויהל? פייער, און אַ 
מוי? -- פּעך און שוועבעל! מע האָט זיך נענומען מיט איהם פאַר- 
הערען אַ בלאַט נמרא, אַ קאַפּיטעל פּסוק, אַ שטיקעל רמב"ם, דאָס, 
יענץ -- אש להבה! ער איז קלאָר, דער הונט, אומעטום, װי א 
גוי אין אשרי, ואוו מע טהוט איהם אַ חאַפּ, איז ער אין דערהיים ! 
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פון קינדער, אַזאַ אוצר מיט געלט, און ווען? אין אַזאַ היילינען 
טאָג, וי יום-כפּור, און אפשר נאָך צו נעילה, -- אַזאַ מעשה איז 
דאָך נישט געהערט געװאָרען זינט די וועלט שטעהט! סע גלויבט 
זיר מיר גאָרנישט, אַז ס'קאָן געמאָהלט זיין אַזאַ זאַר, סע קאָן נישט 
זיין בשום ענין ואופן ! און אפשר, א קשיא אויף אַ מעשה, אידען 
זענען נעבאַך זשעדנע אַ קערבע?, ובפרט נאָך אַזאַ אֵיין אוצר, 
אַכצעהנהונדערט קאַרבען, דער יצר-הרע רחמנא ליצלן איז גענוג 
גרויס, טאָמער איז עמיצער פון אונז געשטרויכעלט געװאָרען, באַ- 
שערט נעווען עמיצען נעבאַך אַיין אומגליק, טהון אזאַ אַיין עבירה 
אין אַזא טאָג, באַדאַרפען מיר זעהען די זאַךּ חוקר ודורש זייז, דער* 
גרונטעווען זיך ביז'ן שורש. הימעל? און ערד האָבען געשװאָרען, אַז 
דער אמת מוז אַרױף וי בוימעה? אויפ'ז װאַסער. על כן, זאָגט ער, 
באדאַרפען מיר זיך באַזוכען איינס דאָס אַנדערע, באַזוכען, באַ- 
טאַפּען, טרייסלען אַלֶע קעשענעס, פונ'ם ערשטען בע?-הבית, זאָגט 
ער, ביז'ן שמש, נישט דורכלאָזען קיינעם נישט. נאַט, אידען, טריי- 
סעלט מיך! 


אַזױ האָט זיך אָפּגעזאָגט אונזער, רב, רב יוזיפיל, און האָט 
זיךּ דער ערשטער צעגאַרטעלט די קאַפּאָטע און איבערנעקעהרט 
אַלע קעשענעס אויף דער לינקער זייט. און, אויף איהם קוקענדיג, 
האָבען אַלע בעלי-בתים זיך צעגאַרטעלט און אויסגעקעהרט די קע- 
שענעס, און מע האָט נענומען באַזוכען און באטאַפּען און טרייסלען 
איינס דאָס אַנדערע, אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז ס'איז געקומען 
צו לייזער-יוסל'ען, איז ער געװאָרען אַלערלײ געשטאַלטען און האָט 
אָנגעהויבען טענה'ען, ערשטענס, אַז דער אורח איז אַ שווינדלער, 
ס'איז אַ מאניפאַרנע פון אַ ליטװאַק, מע האָט ביי איהם קיינער 
קיין נעלט נישט גע'נגנבה'ט, שקר וכזב, -- איהר זעהט נישט, אַז ס'איז 
אַ געמאַכטע זאַך?... 


האָט דער עוֹלִם אָנגעהױבען ליאַרעמען נאָך שטאַרקער : סטייטש, 
בעלי-בתים האָבען זיך געלאָזט באַזוכען, פאַר װאָס זאָל מען לייזער- 
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עשרה שטעהן אַדער בעת כורעים פאַלען האָט, אַפּנים, דאָס געלט 
עמיצער אַרוסנע'לקח'ענט. 

קיצור-הדבר, ער גװאַלדעװעט, ער וויינט, ער לעגט-אַיין די 
וועלט: װאָס װועט ער איצטער טהון אָהן געלט? ס'איז, זאָנט ער, 
פרעמר נעלט, ס'איז נישט זיינס, ער איז נאָר אַ משולח פון אַ קאנ- 
טאָר, אַ איד אַיין אַרעמאַן, זאָגט ער, און אַ מטופּ? מיט קינדער, -- 
עס קומט דאָך איהם איצטער, זאָגט ער, נאָר נעמען און אַריינ- 
װאַרפען זיךּ אין װאַסער אַרײן, אָדער אויפהענגען זיד, זאָגט ער, 
אָט דאַ אין שוה? פאַר אלעמען אין די אוינען!!... 

דערהערט אַזעלכע דבורים, איז דער נאַנצער עולם געבליבען 
שטעהן װי געלעהמט, נאָר פארגעסען, אַז ס'אין נאָךְ אַ תענית 
און מע באַדאַרף נעהן אַהיים ניכער זיך אָפּפּאַסטען. ס'איז אונן 
געווען אַ בזיון פאר'ן אורח, אַ חרפּה, אַ בושה פאַר זיך אַליין: אַזאַ 
גנבה, אַכצעהן הונדערט קאַרבען! און ואו? אין בית-המררש, 
אינ'ם אַלטען כתרילעווקער בית-המדרש ! און וען? יום"-כפּור! 
אַזאַ מעשה איז ניט נעהערט געװאָרען אין דער וועלט ! 

-- שמש !} פאַרשליס די טהיר ! -- אַזױ האָט געגעבען אַ בע- 
פעה? אונזער רב. מיר האָבען אונזער איינענס אַ רב, הייסט ער 
רב יוזיפיל, אַיין אמת'ער אַיין עהרליכער איר, אַ כשר'ער, אַפילן 
נישט אַזאַ איבערגעשפּיצטער, נאַר א מזנדטוב, אַ מענטש אַה אַ 
נאַל. ער האָט אין זיך אַמאָל אַזעלכע אַיינפאַלען, װאָס איהר וועט 
דערויף קיינמאָל נישט פאַלען, איהר זאָלט זיין מיט אַכצעהן קעפּ! 
פאַרשלאָסען די טהיר פונ'ם בית-המדרש, רופט זיך אָן רב יוזיפי?ּ 
דער רב צום נאַנצען עולם, און אליין איז ער בלאַס, װי די װאַנט, 
די הענט ציטערען איהם און די אויגען ברענען : 

-- שמעו נא, רבותים, הערט צו, אידען, ס'איז אַ מיאוס'ע 
מעשה ! אַזאַ מעשה איז נאָך נישט געהערט נעװאָרען זינט די 
וועלט שטעהט, אַז ביי אונז, אין כתרילעווקע, זאָל זיך געפינען 
אַזאַ בעל-עבירה'ניק, אַזאַ פּושעזישרא?, װאָס זאָל האָבען אַ פֹּאַ- 
טעפאַלנעסט צונעמען ביי אַ פרעמדען מענטשען, נעבאַד אַ טאַטע 
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דער איד מיט די קיילעכיגע אוינען שטעלט זיך אָפּ, בעטראכט 
דעם עולם, װאָס פאַר אַיין אַיינדרוק עס האָט נעמאַכט אויף אונז 
זיין וויץ, און דערצעהלט ווייטער. 

--- קיצור-הרבר, אונזער אורח האָט זיך באַזעצט אויבעןאַן 
און האָט געבעטען ביי'ם שמש אַ שטענדער. אָנגעבויגען זיך אי- 
בער'ן שטענדער, האָט זיך אונזער אורח צו כ?-נדרי אָנגעטהאָן אין 
טלית און אין קיטע? און האָט זיך אַװועקנגעשטעלט דאַװנען, האָט ער 
געדאַװענט און געדאַװענט, די נאַנצע צייט נעשטאנען אויף די פיס, 
זיך נישט צונעזעצט -- פון צולענען זיךּ שמועסט מען נישט! -- ער 
איז נישט אָפּנעטראָטען פונ'ם שטענדער אויף קיין מינוט, דער 
ליטוואַק, סיידען דעמאָלט, ווען מע האָט באַדאַרפט זיך שטעלען 
שמונה-עשרה אָדער פאַלֶען כורעים... אָפּפאַסטען אַזאַ טאָג און 
אויסשטעהן אויף די פיס, זיך נישט צוזעצען אַפילו -- דאָס קאָן 
נאָר אַ ליטואַק!... ערשט נאָכ'ן לעצטען בלאָז, אַן ס'איז נע- 
קומען צום ואַכעדיגען מעריב, און חיים:חנא דער מלמד (דער 
מעריב קומט חיים-חנא דעם מלמד פון קדמונים) האָט זיך אַנגע- 
הויבען ציקלען: , המערי-י-י"ב ערבים !" -- פּלְוצִים הערט זיך 
אַ נעשריי: ,נואלד! גװאַלד! גװאַלר!"... מע טהוט אַ 
קוק -- דער אוּרח ליגט אויף דער ערד און חלש'ט. מע גיסט איהם 
אָפּ מיט װאַסער, מע מינטערט איהם אִפּ -- ער חלש'ט ווייטער. 
װאָס איז די מעשה ? אַ שענע מעשה. ער האָט נעהאַט מיט זיך, 
דער ליטװואַק הייסט דאָס, אַכצעהנהונדערט קאַרבען, האָט ער מורא 
געהאַט, זאָגט ער, זיי איבערצולאָזען אויף דער אַכסניה -- אַ ווער- 
טעלע אויסצורעדען אַכצעהנהונדערט קאַרבען! ועמען פאַר- 
טרויט מען אַזאַ מטמון מיט נעלט אין אַ פרעמדער שטאָדט ? האַל- 
טען זיי ביי זיך אין קעשענע אום יום-כפּור איז עפּיס אויך נישט 
קיין פּלאַן. האָט ער זיך מיישב געווען, זאָגט ער, און האָט זיי 
אַרײינגערוקט שטילערהייד אין שטענדער אַרײן -- אַ ליטוואַק קאָן | 
אַצינד פאַרשטעהט איהר שוין, פאַר װאָס ער איז נישט אָפּנעטראַ- 
טען פונ'ם שטענדער אויף קיין מינוט?... נאָר בשעת שמונה- 
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ויהי היום, טרעפט זיך אַ מעשה, עס קומט צו פאַהרען צו אונז 
אין שטאָדט אַרײן אַיין אורח, עפּיס אַ איד אַ פּאַדראַטשיק פון 
דער ליטאַ, פּונקט אום ערב יום-כפּור פאַר מנחה, שטעלט זיך אָפּ, 
געוויינטליך, אויף אַיין אַכסניה, לענט-אָפּ דעם קלומעק און לאַזט 
זיך געהן גלייך אין שוה? אַרײן און טרעפט אין אַלטען בית- 
המדרש. געקומען אין בית-המדרש צו מנחה, טרעפט ער די גבאים 
ביי דער שיסעל. -- , שלום עליכם!" -- , עליכט שלום". -- , פון 
װאַנען איז אַ איד ?" -- , פון דער ליטאַ". -- , מה שמכם ?" -- 
,װאָס אין איער באַבע'ס דאנה ?" -- , איהר זענט דאָך געקומען 
אין אַ שוה?"-+ -- , וואוהין דען זאָל איך נעהן?" -- , ווילט איהר 
מסתמא ביי אונז דאַװנען?" -- ,אַ ברירה האָב איך? ואָס דען 
זאָל איך טהון ?" -- , ניטיזשע עפּיס אין שיסע? אַריין". -- ,װאָס 
דען, אומזיסט על איך דאַוונען ?" 


קיצור-הדבר, אונזער אורח נעמט אַרױס דריי זילבערנע קאַר- 
בען און ניט אין דער שיסעל אַריין, און אַ חוז דעם -- אינ'ם חזנ'ס 
טעלער אַ קאַרב, דעם רב אַ קאַרב, אויף דער ת?מוד-תורה אַ קאַרב, 
אין צדקה-טעלער אַ חצי פוינעל, אַ חוץ װאָס ער האָט צעטיילט די 
אַרעמע לייט, װאָס ביי דער טהיר, --- זיי זענען פאַרהאַן ביי אונז, 
קיין עיןדהרע, אַזױ פיעל, אַז מע זאָל זיך וועלען צולאָזען צו זיי, 
באַדאַרף מען צעטיילען רויטשילר'ס פאַרמענען. 


דערזעהען אַזאַ מין אורח, האָט מען דאַך איהם מסתמא אִפַּ- 
געטראָטען אַ שטאָדט סאַמע אין מזרח-װאַנט. אַי, ואוו האָט מען 
גענומען אַ שטאָדט, אַז אַלע שטעדט זענען פאַרנומען? איז קיין 
קשיא נישט. למאַי וואו נעמט זיך אַיין אָרט, אַן סע מאַכט זיך 
אַ שמחה, אַ חתונה, אָדער אַ ברית, אַלע זיצען שוין אַרום טיש, 
פּלוצים ווערד אַ גערודער, -- װאָס איז? דער נניד איז געקומען! 
קוועטשט מען זיך אַזױ לאַנג, ביז מע מאַכט אַיין אַרט פונ'ם נגיר'ס 
ווענען. קוועטשען זיך איז א אידישע זאַך; אַז קיינער קוועטשט 
זֵיי נישט, קוועטשען זיי זיך אַלֵיין... 


אויסגעמרייסעלט 


-- שאַט! -- רופט זיך אָן אַ איד מיט קיילעכיגע אוינען, 
ווי ביי אַיין אָכס, װאָס איז נעזעסען די גאַנצע צייט אין ווינקעל 
ביי'ם פענסטער און האָט גערויכערט און געהערט מעשיות פון 
גנבות; נזילות, עקספּראָפּריאַציעס. -- אָט װועל איך אייר דערצעה- 
לען אַ שענס, אויך מיט א ננבה, װאָס האָט זיך פאַרלאָפען ביי 
אונז, און דוקא אין בית-המדרש האָט זיך דאָס געטראַפען, און נאָך 
יום-כפּור דערצו!; איהר מעגט דאָס האַרכען. 

אונזער שטעדטע? כתרילעווקע, -- איך בין אַלֵיין אַ כתרילעוו" 
קער -- איז אַ קליין שטעדטע? און אַיין אַרעמס, קיין ננבים איז 
ביי אונז נישטאַ. מע גנבה'ט נישט, ס'איז נישטאַ ביי וװעמען 
צו גנבה'נען, און ס'איז נישטאָ װאָס צו ננבה'נען, און אָהן אַלעמען 
איז דאָך גלאט אַ איד קיין גנב נישט. דאָס הייסט, אַ איד איז 
אפילו יאַ אַ ננב, נאָר נישט אַזאַ גנב, װאָס זאָל קריכען דורך אַ 
פענסטער, אָדער נגעהן מיט אַ מעסער יענעם קוילען. דרעהען, 
אויסדרעהען, אַריינדרעהען, פאַרדרעהען און אָפּדרעהען יענעם דעם 
קאָפּ -- דאָס מהכתיתי ; אָבער נישט קריכען יענעם אין קעשענע 
אַריין, מע זאָל איהם חאַפּען פאַר דער האַנד און מע זאָל איהם 
נאָכדעם באדאַרפען פיהרען מיט אַ נעלער לאַטקע אויף דער פּליי- 
צע -- דאָס פּאַסט פאַר איװואַן זלאָרי, אָבער נישט פאַר קיין אירען... 
שטעלט אייך פאָר, האָט זיך ביי אונז אין כתרילעווקע געטראַפען 
אַ ננבה, און נאָך װאָסער אַ גנבה -- אַכצעהן הונדערט קארבען אין 
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נגעשריבען אין יאָהר 1902. 
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די הענד, מע האָט זיך נאַנץ פיין אָפּגעזעגענט און צעקושט זיך 
נאָר פריינדליך, װוי אמת'ע נוטע פריינד, װי מחותנים, װאָס האָבען 
זיך נאָר-װאָס משדך געווען, אָדער װוי מאַן און ווייב, װאָס האָבען 
זיך נע'נט און צוריק גענומען זיך, און מע האָט אויסגע'בטל'ט 
אַלע בייזע וויסטע חלומות אויף די שונאים'ס קעפּ, און מע האָט 
זיך געווינשעוועט איינס דאָס אַנדערע, אַז דערמיט זאָל מען שוין 
אָפּקומען, געזאַגט מיט אַ ביטערען נעלעכטער: ,יהי רצון"... 
און מע האָט אַ וואונק נגעטהאָן צו די ערלים, זיי זאַלען מוח? זיין 
פערקערעווען די פערדלעך צוריק. 

און די צוויי שטעדט זענען זיך צעפאַָהרען צוריק אויף 
זייערע ערטער: כתרילעווקע קיין כתרילעווקע, קאָזאָדאַיעװקע 
קיין קאָזאָדאיעווקע. שטיל, אָהן ווערטער, האָט מען זיך אַריינגע- 
גנב'עט צו זיך אַהיים, וי די פוינעלעך, איטליכער אין זיין נעסט 
אַריין. שטיל, אֶהן ווערטער, האָט זיך איטליכער גענומען צו 
זיין אַרבײט, און נאָך לאַנג נאַָכדעם פלענט מען איבער'חזר'ען, 
איבעררעדען, דערמאַנען זיך נאָך אַ מאָל פון דער שענער בהלה, 
װאָס ס'איז אויף זיי געווען. און בכדי די שפּטערדינע דורות, 
אונזערע קינדס-קינדער, זאָלען אויך ווענען דעם וויסען, האָבען מיר 
זיך מטריח געווען בעשרייבען די דאָזינע שענע עפּאַפּעע אין אונזער 
פּראָסטער אידישער שפּראַך אוֹן אַרױסנעבען זי בעזונדער אין 
אַ ביכע?, ס'זאָל בלייבען נאָך אונז אַ זכר אויף דור-דורות. 
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כ ת ר י ? ע וו ק ע : פון װאַנעודזשע ווייסט איהר, אַז 
מיר -- ניט? 

ק אַזאַדאַיעווק ע: אָט אַזױ זשע רעדט. ואוהין" 
זשע לויפען דאָס אידען? 

כת ריל?עווק ע: ואהין לויפט איהר? 

קאַזאַדאָיעווקע: מיר? מיר ליפען... צו אייף 

כ ת רילעווק ע: אוו מיר צו אַייך. 

קאַזאַדאַיעווקע: װאָס װעט איהר טהון ביי אונז? 

כת רי?עווקע: דאָס אייגענע, װאָס איהר ביי אונז. 

קאַזאַדאָיעווקע: הערסט! װאָס זשע דאַרפען מיר 
לויפען צו אַייך און איהר צו אונז ? 

כת רילעווק ע: בכדי, אַפּנים, מיר זאָלען זיך בייטען 
מיט די ערטער ? 

ק אָזאַדאַָיעווקע: וערטלעך אויף אַ זייט! איהר 
זאָגט אונז בעסער דעם שכ?ל: װאָס לויפט איהר ? 

כת רילעווקע: וװאָס לויפט איהר?... 


ערשט אִטידאָ, אַז די צוויי שטעדט האָבען זיך צערערט, 
זיך רעכט בעטראַכט איינס דאָס אַנדערע און אָנגעקוקט זיך 
אַקוראט װוי עס געהר צו זיין, מיט זייטינע אויגען, האָבען זי 
אַרױסגעזעהען, װאָס פאַר אַ פּנים זיי האָבען... 

-- געזעהען אַביסעל? זיך צעלאָזט! מע לױ8ֿט! װאָס 
לויפט מען 4 וואוהין לויפט מען? אַ ליפעניש אויף זיי! 

און מע האָט אָנגעהויבען ווישען די אויגען, וויינען און 
קרעכצען ; 1 

-- אַז אֶךְ און אַז וועה איז צו אונז אַלעמען, אויף װאָס מיך 
זענען איבערגעקומען! 

און מע האָט זיך צערעדט, אָנגערעדט וי די פּויקען, זיך 
אויסגערעדט דאָס האַרץ... און נאָכדעם האָט מען זיך גענעבען 


208 שלום-עליכם 


פאַרהאַן אַזעלכע מאַמענטען אינ'ם מענשענ'ס לעבען, װאָס 
אַלסדינג ווערד פערגעסען, אַלסדינג ווערר אָפּנעמעקט, נלייך וי 
גאָר ניט נעווען; און סאיז אַ גליק, װאָס עס איז אַזױ. אַניט, 
װאָלט די וועלט קיין קיום ניט נגעהאַט ! נאַנץ נלייך האָבען אונזערע 
חכמים מתקן געווען, אַז ערב יום-כפּור, בשעת מלקות שלאַנען, 
איז מען זיך איינס דאָס אַנדערע מוחל. 


אויך די שנאה פון די כתרילעווקער מיט די קאַזאָדאיעווקער, 
אַז זיי האָבען זיך בענעגענט אין וועג אין אַזאַ שען שטיקעל צייט 
פון בהלות און לויפעניש, איז מיט אַ מאָל אַװעקגעפלױנען, וי 
מיט'ן ווינד און מיט'ן רויך -- אויס שנאה! און בענעגענט 
האָט זיך כתרילעווקע מיט קאָזאָדאָיעווקע פּונקט אויף דער מיט- 
וועג, אין פעלד, ניט ווייט פון יענעם אָרט, וואו ס'איז אַמאָל 
געשטאַנען אַ אידישע קרעטשמע, װאָס מען האָט זי גערופען 
,די דעמבענע", און װאָס האָט איבער'ן מאַנאַפּאָל נעמוזט צומאַכען 
זיר עס האָט איהר נאָר ניט נעהאָלפען! 

אַז כתרילעווקע מיט קאַזאַדאיעװוקע האָבען זיך בעגעגענט, 
האָבען זיי זיך ביירע אָפּנעשטעלט, און ס'איז צווישען די צוויי - 
פאָרגעקומען אַזאַ מין געשפּרעך: 

כ ת ריל עווק ע : ואהין פֿאַהרען דאָס, אַשטײנער, 
אידען ? 

קאַזאַדאַיעווק ע: ואוהין פּאָהרט איהר? 

כ ת ר י 5 ע וו ק ע : סיר? מיר פֿאַהרען נלאַט אַװי, 
איטליכער מכח זיין עסק, פּאַ דיעלו הייסט עס... 

ק אַזאָדאָיעווקע: אַנאַנצע שטאָרט פאָהרט מכח 
עסק ? 

כ ת רי?עווק ע: װאָס זענט איהר? ניט קיין נאַנצע 
שטאָדט ? 

ק אָזאָדאַָיעווק ע: מיר זענען עפּיס אַנדערש;: מיר 
פאָהרען ניט --- מיר לויפען. 
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עס מיט פּעטש און אױיסגעלאָזט מיט מסירות און מיט יאַבעדעס 
און מיט נראָבעניש און מיט בענגראָבעניש --- די וועלט האָט מיט 
זיי דעמאָלט געהאַט צו טהון, ווילד-פרעמדע האָבען זיך אַרינ- 
געמישט אין זייערע משפּטים, געמאַכט חוזק פון זיי מיט זייערע 
אירישע מנהנים און פּוסטע נענג, זיי געגעבען אַ שענעם נאָמען 
פאַנאַטיקער". בקיצור, ס'איז געווען פע, חולשי חלשות ! 

אמת, יענע נארישע נאָר נליקליכע יאַהרען זענען שוין לאַנג 
אַװעק, און נאָט ווייסט, אוֹיב זיי וועלען זיך אַמאָל אומקעהרען ; 
אמת, עס האָט זיי אַלעמען אַזױ פערדרעהט דעם קאָפּ, אַז זיי 
האָבען נרעסערע מכות פון , הודו" מיט'ן ,, ברוד-שאמר"; נאָר די 
שנאה צווישען די כתרילעווקער מיט די קאָזאָדאיעװקער איז 
פערבליבען אַ שנאה, װאָס מיט'ן שכ? קאָן מען זי ניט נעבען 
יענעם צו פערשטעהן בשום אופן... געה, אַשטײנער, געב צו 
פערשטעהן דעם שכ?, פאַר װאָס, למשל, אַז אַ קליין שייגעצעל 
אין כתרילעווקע, אַז סע דערזעהט אַ אידען, מון דאָס חאַפּען 
דאָס היטע? אין די צייהן און אָנהויבען טרייסלען דאָס אַהין 
און אַהער און זינגען בשעת מעשה אַ ליעדעל: גזשיר זשיד! 
חאַלאַמיד! זאַהוביוו טשערעוויק! אַ יאַ שאָוװ} טאַי נאַשאָװ ! 
טאַי פּידניאַװו! טאַי פּישאָװ!" אָדער פערקעהרט, נעהט זייט 
אַ חכם און ניט צוֹ פערשטעהן דעם שכל, פֿון װאַנען נעמט זיך 
דאָס, אַשטײנער, װאָס ביי אַ כתרילעווקער אידען, װיבאַלד ער 
רערט פון ניט קיין אידען, אַזױ הויבט ער אָן אויסנוצען וויפיעל 
ער האָט לשודקודש-ווערטער: ,גנעב דעם ערל אין די ידים א 
צנצנת יי"ש, נאָר ניט מלא, מיט אַ שטיקע? לחם, װאָרום ער 
האָט נאָך היינט נאָר ניט גע'אַכל'ט, און זיי איהם משלם צוויי 
זהובים, און לאָז ער הלכ'ענען, נאָר גנעב אַכטונג מיט די עינים, 
ער זאָל עפּיס ניט לקח'ענען"... דאָס זענען פון די זאַכען, װאָס 
פערשטעהן מיט'ן שכ? קאָן מען דאָס ניט, מע בעדאַרפף עס 
פיהלען.... נאָר מיר קעהרען זיך אום צו די רתרילעווקער און 
קאָזאָדאיעװוקער אידען. 
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און ס'איז זיי אָפּנענאַנגען, װי מע זאָגט, נאָר קאָפּוועהטיג, האָט 
זיך פאַר דעם , ברוך-שאָמר" מיט דעם ,הודו" געגאָסען בלוט. 
עס האָט זיך וויפיע?ל מאָל נעמאַכט, אַז אַ קאַזאַָדאיעווקער איז 
געקומען קיין כתרילעווקע אין בית-המדרש אַרײן דאַװונען, און 
דער חזן האָט זיך אַװעקנעשטעלט צום עמוד, אָנגערוקט דעם 
טלית, זיך צעשאַקעלט און אַ זאָג געטהאָן מיט אַ נינון; 

--- הוֹדו לה' קראו בשמו... 

האָט זיך דער קאָזאַדאיעװקער צעלאַזט אויף דער הויכער 
- אָקטאַוע : 

--- ברוך שאָמר והיה העולם! 

און פערקעהרט, אַז אַ כתרילעווקער איז נעקומען קיין קאַזאַ- 
דאָיעווקע אין שוה? אַרײן, און דער חזן האָט זיך פער'דבקה'ט, 
נאָר-װאָס פערמאַכט די אוינען, אויפגעהויבען דעם קולאַק און 
אָנגעהויבען דעם , ברוך-שאַמר והיה העולם", האָט זיר דער כתרי- 
לעווקער צעלאָזט אויפ'ן געלענקעל: 

-- הודו ל?ה' קראו בשמו הוריעוו בעמים עלילו--ז--ו--ו-- 
חיו! 

דער , הודו" אַליין איז פאַר די קאַזאַדאיעווקער ניט געווען אַזוױ 
פּריקרע נאָך, וי דער ,עלילותיו", װאָס דער כתרילעווקער האָט 
אויסנעצויגען אפשר אויף אָנדערהאַלבען קלאַפטער. ממה נפשך, 
ווילסט זאַנען , הודו לה' קראו בשמו הודיעו בעמים עלילותיו" ? -- 
שטע? זיך אַװעק און זאָג דיר דאָרטען אָפּ;: ,הודוֹ לה' קראו 
בשמו הודיעו בעמים עלילותין". צו וועלכע נוטע יאַהר נוצט 
דאָס דיך, אַז' דו זאָלסט אַזױ אויסציהען אויף אַ קול דעם 
,עלילו--ו--ו--ו--ו--ותיו"? טהוסט דו דאָך עס, אַפּנים, 
אויף צו-להכעיס ? איז װי באַלד דו ביזט אַזאַ צודלהכעיסניק, 
קומט דיר פּעטש! און מע האָט איהם דעמאָלט אַריינגעלענט 
וויפיעל ס'איז אין איהם אַריין, און עס האָט זיך אָנגעהויבען 
צווישען די כתרילעווקער און קאַזאַָדאַיעװקער אידען אַ שנאה 
און נגעצוינען זיך פאַנגעדלאַנגע יאַהרען. אָנגעהויבען האָט זיך 
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קאַפּיט ע? יר 
צוויי שטעדט בעגעגענען זיך און צעפאָהרען זיך מיט גאָרניט--און אַ סוף. 


געשניטען האָט זיך דער עולם אויף דעם טראַקט, װאָס געהט 
קיין מאַזעפּעווקע, אין דער סביבה פון יעהופּעץ, און דער ערשטער 
פּונקט אויף אָפּצושטעלען זיך איז געווען קאַזאָדאיעװוקע, אויך 
אַ אידישע שטאָדט, װאָס איז בעוואוסט מיט איהרע בעריהמטע 
ציענען, װאָס דער נאָמען אַלֵיין בעווייזט שוין דערויף. קאָזאָראָ- 
יעווקער ציענען מעלקען זיך גאָר אַנדערש און זענען אָפּגעשײדט 
פון די כתרילעווקער ציעגען מיט זייערע הערנער, דאָס הייסט 
דערמיט, װאָס זיי האָבען ניט קיין הערנער. אויפ'ן אָרט פון 
הערנער איז ביי זיי עפּיס אַ מאָדנע צאַצקע פון פאָרענט, אַ מין 
של-ראש להברדי?, און זיי זענען בטבע זעהר פּלאָחהעניסטע, געלאַסען 
הייסט דאָס און נאַריש, אַ סך מעהר װוי די כתרילעווקער ציעגען. 
אַ קאָזאָראיעװוקער ציעג קאָנט איהר בעגעגענען אין מיטען גאַס, 
איהר ווייזען אַ ביסע? שטרוי און זאַנען איהר: קאַָדקאָן- 
קאָז! -- שטעלט זי זיך אַנידער, צענעמט די פיסלעך, חאָטש 
נעמט מעלקט זי אויס... 

אויך די אידען, להבדי?, זענען דאָרטען נאָר נישט די אידען, 
װאָס אין כתרילעווקע. דאָס הייסט, די אידען זענען דאָרטען 
די זעלביגע אידען, װאָס דאָ, מיט די זעלבינע נשמות, מיט די 
זעלביגע מאַגענס, און אַפילו די זעלבינע אָרעמע לייט, װאָס 
יענע. דער נאַנצער חלוק איז נאָר אינ'ם , ברוך-שאמר", דאָס 
הייסט, װאָס די כתרילעווקער אידען זאָגען אינ'ם דאַװנען פריהער 
הודו" און נאָכדעם , ברוך-שאמר", און די קאָזאָדאיעווקער אידען 
זאָגען, פערקעהרט, פריהער , ברוך-שאַמר" און ערשט נאַכדעם 
.הודו". דאַכט זיך, װאָס איז, איינענטליך, די נפקא-מינה : 
דאָס פריהער, יענץ פריהער? סאַי װי סאַי אַ תפילה פון נאָט. 
ניין, זאָגט דאָס ניט! אין אַמאָלִינע גוטע יאָהרען, אַז די כתרי- 
לעווקער און קאָזאָדאָיעווקער אידען האָבען געהאַט פּרנסה בכבוד 
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רב יוזיפי? דער רב זיצט אָנגעשפּאַרט אויפ'ן שטעקען און האַרכט, 
האָרכט מיט קאָפּ. ער זיצט און טראַכט און ענטפערען ענטפערט 
ער נאָר ניט. און נאַָכדעם הויבט ער אויף דעם קאָפּ, קוקט זיך 
אַרום פון אַלע זייטען, לענט-אַװעק נעבען זיך דאָס אַלטע יאַמ- 
שאָווע שטעקעל, טהוט אויס דאָס היטעל און בלייבט אין דער 
יאַרמעלקע, און רופט זיך אָן צו אָדם מיט חוה'ן: 

--- הערט זשע אויס, קינדערלעך, װאָס איך װע? אַייך זאָנען, 
אַז דאָס אַלסדינג, װאָס איהר דערצעהלט אָט-דאָ, איז דאָס אַלץ 
פּוסטע זאַכען, ניט ווערטה קיין שמעק-טאַבעקע! הנה זייט וי- 
סען, אַז לא ינום ולא יישן שומר ישראל, נאָט שלאָפּט ניט. איך 
װועל אַייך דערצעהלען א משל מיט אַ מלך. אַמאָל איז געווען 
ט מלף..; 

-- װאָס מיר מלך? וער מיר מלך? איהר הערט בעסער, 
װאָס האַפּקע דערצעהלט זיך אָן! --- אַזױ חאַפּט זיך אַרױס אִדם 
הראשון און האָט באַלד חרטה: ער פיהלט, אַז ס'איז גראָבליך, 
זעהר גראָבליך פון זיין זייט. נאָר פערריכטען האָט ער שוין ניט 
געקאָנט: רב יוזיפי? האָט זיך אָפּגעקערעװעט פון איהם, זיך אָנֹ- 
געטהאָן אין טלית ותפלין, גענומען אַ ספר, דאָס אַלטע יאַמשאַװע 
שטעקע? נעבען זיך, און זיך אַוועקגעזצט ביי'ם טיש אויבען-אָן, װי 
אַ מלך בשעת מלחמה, אָנגעװאַפענט פון קאָפּ ביז פיס, און נעקוקט 
מיט גרויס גדלות, װוי איינער רעדט ; 

--- אַנו, לאָז אַשטײנער, עמיצער פּרובען צוטרעטען 
אַהער 9... 

און פון זיינע אַלטע שװאַרצע אוינען און פון זײַנע אַלטע 
גרויע האָר האָט אַרױסגעקוקט אַזױ פיע? נבורה און רוהיגקייט, אַן 
אָדם מיט חוה'ן האָבען זיך געפיהלט, אַן נישקשה --- זיי האָבען 
אויף וועמען זיך אָנצושפּאַרען. 
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תחילת האָט רב יוזיפי? גאָר ניט געװאָלט גלויבען, אַז ס'זאָל 
זיין אמת: זיי ליפען? װאָס הייסט, זיי לויפען? נאַכדעם 
האָט ער גענומען דאָס יאַמשאַװוע שטעקעל מיט דער אויסגעבוי- 
גענער בלעכענער גאַלקע, װאָס אין שוין אַלט אפשר אַזױ פיעל, 
וויפיע?ל ער איז רב אין כתרילעווקע, און האָט זיך מטריח געווען 
מיט זיין עלטער אין שטאָדט אַריין, און האָט נאָך געפונען עטליכע 
אידען קלויבען זיך אין וועג אַרײן, האָט ער זיי אָפּנעשטעלט, און 
מיט אַ זיס שמייכע? האָט ער גענומען זיי שטראָפען, זאַגען מוסר. 

עטליכע איבערנעבליבענע אידען האָבען איהם אויסגעהערט 
מיט זעהר אַ טיעפען זיפץ און געזאָנט מיט אַ ביטער שמייכעל: 

--- יאָ, איהר זענט זעהר גערעכט, נאָר פון דעסטוועגען, רבי, 
זעצט זיך און פאָהרט אויך מיט אונז ! פאָלְנט אונז, רבי, פאַהרט 
מיט אונז, און װאָס ניכער 1 

--- פאָהרען ? וואוהין? צו װאָס? צוליעב װעמען? 

אָבער אַלע זיינע רער זענען געווען אומזיסט אַרױסגעװאָר- 
פֿען, װאָרום די עטליכע איבערגעבליבענע אידען זענען שוין אויך 
געווען לאַנג פון יענער זייט שטאָרט. 

נעקומען אַהיים אין נך-עדן, מיין איך: צום בעדער מיט 
דער בעדערין אין באָד אַריין, האָט ער געטראַפּען אָדרם מיט חוה'ן 
שטאַרק פערזאָרגט, כמעט אין טרערען, און ער רופט זיך אָן צו זיי : 

--- װאָס זענט איהר, קינדערלעך, אַזױ פאַרצאָרענט ?ָ 

--- סטייטש, מאַכען זיי צו איהם, איהר ווייסט דען ניט. 
װאָס עס טהוט זיך? דאָ איז נאָר װאָס געווען האַפּקע ? 

--- װאָסער האַפּקע ? 

-- האַפּקע די ערלית'טע, די װאָס פּאַרלעשט די ליכט שבת, 
דערצעהלט זי זיך אָן אַזעלכע מורא'דינע זאַכען, װאָס די האָר 
שטעלען זיך קאַפּױיר ! 

און אָרם מיט חוה'ן דערצעהלען איהם ביידע אינאיינעם, 
חאַפּען איינס פֿאַר דאָס אַנדערע, די אַלע מורא'דיגע זאַכען, װאָס 
האַפּקע דערצעהלט זיך אָן װאָס אויף דער וועלט טהוט זיך. און 
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ק אַ פּיט ע? יג. 
כמעט דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבען איז רב יוזיפיל אין כעס, 


הימעל און ערד האָבען געשװאָרען, אַז קיין אייבינע זאַך זאָל 
ניט זיין אוה דער ערד; און שטענדיג גוט -- דאָס טאָר ניט 
זיין קיינעם ניט, אין ערניץ ניט! פאַרהאַן אַ שטן מקטרג, װאָס 
מישט זיך אַרײן, שטעהט ביי אונז שטענדיג הינטער רי פּלייצעס 
און היט אונז רי נשמה, ניט אַכטונג, מיר זאַלען חלילה נישט 
פערנעסען אָן נאָט.. . דער דאָזיגער שטן האָט זיך אַריינגעמישט 
אויך אַהער, אין דעם נזדעדן, װאָס מיר האָבען אויבען בעשריבען, 
און האָט שיער-שיער ניט אַרױסגעטריבען פון דאַנען אָדם מיט 
חוה'ן, און מיט זיי אינאיינעם -- נעבאַך דעם אַלטען עלענדען זקן : 
שיער-שיער ניט חרוב געמאַכט דאָס נעסט, שיער-שיער ניט צע- 
שיידט די ליעבע און געטרייע, שיער-שיער ניט פערשטעהרט דאָס 
נגליק אויף אייביג. 


דאָס איז געווען דעמאָלט, ווען חוה די בערערין איז געקומען 
פונ'ם מאַרק, געװאָלט קויפען פישלעך --- איז ניט געווען, גע- 
װאָלט קויפען קאַרטאַפליס --- איז ניט געווען, אַ בינטעל ציבעלקע- 
לעך --- איז ניט געווען, נישט געווען קיין לעבעדינגער נפש, פרי- 
הער האָט זי גערעכענט, אפשר איז זי צו-פריה אַרױסגעגאַנגען אין 
מאַרק? האָט זי אַ ביסע? צונעװואַרט. דערזעהן, אַז ס'איז שוין 
גרויסער טאָג, און אין מאַרק --- איהר זאָלט זאָגען אַ משוגענער 
הונד! ואױניט-וואו! זעהט זי אידען לויפען, פּאַקעװען זיך, 
קלויבען זיך אין וועג אַריין. װאָס אין די מעשה 4 מע לויפט! 
וואוהין לויפט מען} אין דער וועלט אַרײין!... 


און ביז חוה איז געקומען אַהיים און איבערגעגעבען דאָס 
אָדם הראשונ'ען, און ביז אָדם הראשון האָט דאָס איבערגעגעבען 
דעם , רבי'ן", איז שוין העכער אַ האַלבע שטאָדט געווען אויף 
יענער זייט בית-עולם. 
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אין איין טאָנ. און אַלסדיגנ, װאָס זיי האָבען פון איהם געהערט, 
איז ביי זיי געווען אַ נייעס. ער האָט אויסגעזעהן ביי זיי אין די 
אויגען, װוי אַ מענש, װאָס איז נאַריװאָס געקומען צו פאַהרען פון 
זעהר אַ ווייטער מדינה און דערצעהלט זיך אָן אַזעלכע חדושים, 
װאָס מע האָט זיי קיינמאָל ניט נעהערט, און אַפילו נישט נעזעהען 
אין חלום. מיט אָפענע מיילער און מיט האַרצקלאַפּעניש פלעגט 
דאָס דאָזיגע פּאָרעל זיצען ווינטער ביי דער לעזשאַנקע, און זומער 
אין דרויסען אוה דער פּריזבע, און קוקען אויפ'ן , רבי'ץן" און האַך- 
כען, װי דער ,רבי" רעדט פון רוחניות, דערצעהלט חדושים פון 
גאָט, פון מענשען דאָ אויף דער וועלט, און פון מלאכים דאָרט 
אויף יענער וועלט, פון דער ערד און פון אַלֶע בעשעפענישען װאָס 
אויף דער ערד, און פונ'ם הימע? מיט דער זון מיט דער לבנה 
מיט די שטערען און מיט די אַלע איבערינע נלגלים. און ניט איין 
מאָל פלענט זיך אויסווייזען אָרם הראשונ'ען מיט חוה'ז, זיצענדיג 
אין דרויסען ביי דער באָד אין די װאַרעמע ליכטינע זומער-נעכט, 
אַז דער דאָזיגער זקן, מיט דעם אַיינגעבוינענעם רוקען, מיט דעם 
קליינעם ווייסען בערדע? און סמיט די גוטע, נוטע אוינען, אין 
אַליין עפּיס אַ מין רוחניות, װאָס אָט הויבט זיך עס אויף פון 
דער ערד און הויבט אָן שוועבען אין דער לופטען, שוועבט אַזױ 
פּאַנג, ביז סע וערד פערשוואונדען דאַרטען ערגיץ, צווישען דרי 
גלנלים... און זיי אַליין פיהלען אויך, וי עס ציהט זיי עפּיס 
אַהין אַרױף, צו יענע ווייסע פּאַסמעס און צו יענע קליינע שטע- 
רענדלעך;: צוֹ די נשמות, ואָס בלאַנזען דאָרט אַרום און נע- 
פינען ניט קיין רוה... 

גאָט ווייסט, אוב ס'איז נאָך עמיצען אויף דער גאַנצער וועלט 
געווען אַזױ גוט, וי אונזער פּאָרעל אָרם מיט חוה'ן אין נ-עדן, 
און אויב עמיצער נאָךְּ האָט געהאַט אַזאַ נליקליך עלטער, וי דאָ, 
ביי זיי אין נדעדן, האָט געהאַט דער אַלְטער רב רב יוזיפי? פון 
כתרילעווקע. 
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געווען. היינט בפרט נאַך איצט אויף דער עלטער! אין זאַך 
איז נאָר שלעכט : ס'ועט איהם זיין ביי זיי אַביסעל ענגליך, 
איז דאָ אֵיין עצה: אִדם מיט חוה'ן קאָנען נאַנץ פֵיין שלאָפען 
אין באָד, און , דער רבי" אין שטוב. די באָד מיט דער שטוב איז 
במילא איין שטוב, שטעהען אונטער איין דאַך. נאָך א מעלה 
האָט די באָד, װאָס ווינטער איז דאָרטען װאַרעם, טאַקי װוי אין 
אַ נודעדן. אמת, די דאָזינע מעלה איז אַ מעלה נאָר ווינטער, און 
קומט זומער --- ווערד פון דער מעלה אַ חסרון. ס'איז אַזױ הייס, 
אַז ניט נאָר אין באָד --- אין שטוב קאָן מען צענאַנגען ווערען 
פאַר היץ. איז אָבער פאַרהאַן אַיין אַנדער עצה: שלאָפּט מען 
אין דרויסען. זומער אין דרויסען איז דאָך טויזענד מאָל בעסער 
װוי אין שטוב, ובפרט נאָך דאָ, ביי'ם ברעג טייך, איז דאָך טאַקי 
אַ נודעדן. אמת די דאָזינע מעלה האָט אין זיך אויך אַ שטיקעל 
חסרון, װאָס איבער די זשאַבעס איז דאָ, ביי'ם ברעג טייך, אונ- 
מענליך צו שלאָפען,. איז דער תירוץ: למאי אין שטוב? אין 
שטוב ביי זיי איז דען ניטאָ קיין זשאַבעס ?4 עס האָט זיך דעו 
ניט געטראָפען חוה דער בעדערין וויפיעל מאָל, אַז זשאַבעס זאַלען 
איהר שפּרינגען נלייך אין פּנים אַריין אָדער פון בעט, אַדער פון דעף 
דייזשע, אָדער נאָר פון אויווען אַרױס ?4... בקיצור, מע האָט דעם 
. רבי'ן" בעלענט אין שטוב, און אָדם מיט חוה'ן האָבען זיך בע- 
זעצט אין נזדעדן, דאָס הייסט אין באָד, און האָבען אַכטונג נע- 
נעבען אויפֿ'ן , רבי'ן", ס'זאָל איהם דאַ זיין גוט, ער זאָל האָבען 
אַלסדינג צו דער צייט, דאָס עסען צו דער צייט און דאָס טריַנקען 
צו דער צייט. און מיט דער צייט זענען זיי צו איהם געװאָרען 
שטאַרק צונעבונדען, ליעב נעקריגען, אַזױ וי עפּיס אֵיין איי" 
גענעם. 

גערופען האָט זיי דער אַלְטער רב יוזיפיל , קינדערלעך", און 
זיי איהם --- ,רבי",. און ניט אומזיסט, װאָרום זיי האָבען אויף 
זייער נאַנצען לעבען ביז אַהער ניט געהערט אַזױ פיעל תורה, 
וויפיעל זיי האָבען זיך אָנגעהערט דאָ פונ'ם אַלְטען רב רב יוזיפי? 
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במילא אויפנגעשטאַנען, שוין לאַנג אָפּנעגאַסען נענע?-װואַסער און 
גענומען זיך צו עבודת-הבורא, און ער , זאָגט" שוין... װאָס ער 
זאָגט --- ווייסט נישט חוה אַקוֹראַט, נאָר אַז ער זאָנט, איז אַ מחיה 
צו הערען ! איטליכס װאָרט ממש צענעהט זיך אין אַלע אברים ! 
און זי טראָנגט איהם אונטער מיט גרויס דרך-ארץ אַ טעפּעל צי- 
קאָריע, הייסע און געשמאַקע, און סע זעצט אַ פּאַרע, און סע 
שמעקט טעם גױ-ערן. 


קאַפּיט על יב. 
דער רב רב יוזיפיל האָט אַ גוט עלטער. 


די המצאה, אַז דער אַלטער רב רב יוזיפי? זאָל לעבען פון 
דער פּרנסה פון דער כתרילעווקער קהל'שער באָד, איז געווען 
איינע פון יענע גליקליכע המצאות, װאָס נאָר אין כתרילעווקע 
קאָן מען פאַלען אויף אַזאַ גלייכער זאַך. ‏ בערקע דער בעדער, 
אָדער אָדם הראשון, װאָס האָט אויף זיין אייגענעם חשבון, איי- 
נענטליך, בעדאַרפט על-פּי כתב בעהייצען מיט'ן האָלץ פון דער 
באָד אויך דעם בית-המדרש, להבדי?, האָט סאַי װי סאַי נעלאָזט 
פרוירען די בעלי-בתים אַ נאַנץ ווינטער, געפונען אַלֶע מאָל אֵיין 
אַנדער תירוץ: דער פראָסט איז צו גרויס, דאָס האָלץ איז נאַס, 
אַ טומאַן אין דרויסען, וכדומה אַזעלכע פּזמונות, װאָס ניט גע- 
שטויגען, ניט געפלויגען --- לאָז ער חאָטש אויסהאַלטען רב יוזיפי? 
דעם רב אויף דער עלטער, מען איז איהם שוין מוח? דאָס בית" 
המדרש! און װאָס דאַרף, משטיינס געזאַנט, אַיין אַלטער איר, 
און אַ רב, ובפרט נאָך אַזאַ איד, און אַזא רב, וי רב יוזיפיל?, װאָס 
אַפילון אין די נוטע יאָהרען איז ביי איהם אַלסדינג געווען גוט ? 
די רביצין אַליין, פרומע-טעמע עליה השלום, פלעגט דערצעהלען 
אויף איהר מאַן, אויף רב יוזיפלען, אַז ס'איז ביי איהם אַלסדינג 
רעכט. וען, למשל, מע ניט איהם עסען הייסע קויהלען, עסט 
ער; ער בריהט זיך, נאָר ער עסט. אַזאַ מין מפונק איז דאָס 
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און אינוועניג אין שטיבעל, װאָס ביי דער באָד, אין נאָך 
שטאָק-פינסטער. דאָרט זיצט חוה די בעדערין איבער א שננויץ 
און פערריכט דעם ,רבינ'ס" גרעט, ואָס זי אַלֵיין טאַקי האָט 
דאָס איהם נעכטען אױיסגעװאַשען. פערלאַטעט ואו ערגיץ אַ 
ריס און נייהט-צו ואוו מע דאַרף אַ קנעפּעל, דער , רבי" זאָל האָ- 
בען װאָס אָנצוטהון, אַז ער וועט אויפשטעהן פונ'ם שלאֵף. 

פונ'ם שלאָף4 משטיינס געזאָגט, דאָס שלאָפען װאָס דער 
אַלטער רב יוזיפיל שלאָפט, אַז אָט ניט לאַנג האָט ער אָפּגעפּראַ- 
וועט חצות און אָקאָרשט, װוי מע זעהט ניט, חאַפּט ער זיך אוֹיף, 
גיסט-אָפּ נענעל-װואַסער און נעמט זיך צו עבורת-הבורא, הויבט 
אַן , זאָנען". .. װאָס זאָגען --- ווייסט זי נישט אַקוראַט, נאָר אַז 
ער זאָנט, איז אַ מחיה צו הערען ! איטליכס װאָרט ממש צעגעהט 
זיך אין אַלע אברים ! 

און די בעדערין שטעהט-אויף פּאַװאַלינקע, געהט אויף די 
שפּיץ פיננער, נעמט זיך שטילערהייד צו דער מולטער, אויסמאַכען 
די חלה אויף שבת. 

--- קוקאַריקו! --- ציהט-אויס אַ ווייסער האָהן מיט רויט- 
ליכע פלינלען, שפּרינגט-אַראָפּ צוליעב דעם טאַקי פון די באַנ- 
טענעס נלייך אויף דער שװועל, מיינט, אַז ער האָט דאָ געטהאָן 
עמיצען מי יודע װאָס פאַר אַ טובה דערמיט, װאָס ער האָט אוים- 
געוװועקט דעם עולם צו דער אַרבײט. 

--- אַ קיש אין דער ערד אַריין ! --- מאַכט צו איהם חוה און 
טרייבט איהם דורך מיט בזיונות און שיט איהם אִפּ מיט ווער- 
טער. -- קיש-קיש צו אַלרי שװואַרצע יאָהר! צי מע דאַרף, צי מע 
דאַרף ניט, ער ווייסט נאָר קוקאַריקו}! װאַרט-װאַרט, װועסט זיך 
נאָך אַביסעל ביי מיר אונטערהאָדעװען, װעל איך דיך אַװעקטראַ- 
גען צום שוחט, װועט דיר שוין זיין אַ קוקאַריקו! וװעסט שוין ביי 
מיר קוקאַריקען ! 

די דאָזיגע אַלֶע דבורים, װאָס חוה איז מכבד דעם האָהן דעם 
עזות"-פּנים, זענען אָבער אַרױסגעװאָרפען: דער ,רבי" איז שוין 


יי 
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זיין -- אֶהן אַ באָד קאָן זיך אַ איד ניט בענעהן. אמת, קיין 
גרויסע גליקען קאָן מען דערפון ניט מאַכען, קאַפּיטאַלען קאַן מען ניט 
קלויבען, און קיין הייזער אייגענע קויפען אַודאי נישט, װאָרום װאָס 
צאָהלט אַ כתרילעווקער איד, משטיינס געזאָגט, אַז ער קומט שוין 
ערב-שבת אין מרחץ אַריין} היינט וויפיעל האָלץ נעמט צו די 
באָד, אַז דער קעסע? בסך-הכ? איז שוין אַלט, און די שטיינער זענען 
צעפאַלען, און די ווענד לייכטען זיך דורך, און פון דער סטעלי 
קאַפּעט. יעדער קאַפּ, װאָס פאַלְט אויפ'ן הוילען לייב פון די 
נאַקעטע בעלי-בתים, טהוט אַ בריה, אַ ברען, ברענט אויס א שטיק 
פלייש, מע טהוט אַזש אַ טאַנץדאונטער און אַ מאַך בשעת מעשה : 
איף -- אוי !" -- װי די רשעים אין גיהנם, בשעת מע טרייבט 
זיי אויף צענליהטע צוועקעס. און דער עולם לאָזט אויס דאָס 
ביטערע האַרץ אויפ'ן בעדער, שעלט איהם אֵן א פולען קאָפּ, און ער, 
דער בעדער, טהוט זיך זיינס: גיסט װאַסער אויפ'ן הייסען שטיין 
און װאָרטשעט זיך אין באָרד אַרײן: ,איהר פאַרשטעהט אַ 
מעשה 4 אויסגעבויט אַ באָד נאָך פאַר חמעלניצקעס צייטען און 
ווילען ס'זאָל ניט קאַפּען 1" און ער פערריבט אַלֶע מאָל מיט זיינע 
איינענע הענד די אַלטע באָד, פערשטעקט די ווענד, פערלאַטעט 
דעם דאַך, שפּאַרט איהם אונטער מיט אֵיין אָבאַפּעלעק און רייניגט 
אָפּט די מקוה, בכדי די כתרילעווקער חכמים זאָלען זיך ניט ווערט- 
לען און ניט זאָגען קיין המצאות, אַז זיי הערען דאָרטען זשאַבעס 
קװאַקען... און אָדם הראשון שטעהט אויף גאַנץ פריה, ווען גאָט 
אַליין שלאָפט נאָך, שלעפּט מיט די געזונדע גראָבע ידים אַיין עמער 
נאָך אַיין עמער און זעצט בשעת מעשה גאַנצע שטיקער תהלים אויס- 
וועניג מיט אַ ניגון, און דאָס קו? זיינס קלינגט, הילכט, לאָזט זיך הע" 
רען פון דער באָד אַרױס און קייקעלט זיך מיט'ן ווינד איבער די ברע 
גען פונ'ם טייך און וערד פערפאַלען העטווייט דאָרטען, אַזש 
אויף יענער זייט טייך, וואו אַ פוינע? האָט זיך פערקלויבען אויף 
אַ צװויינע? פון אַ בוים, שאָרעכט שטילערהייר, שאַקעלט זיך און 
רייניגט דעם פּיסק און טראַכט מכח אָנבייסען... 
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האָבען. וי אַזױ דען זאָל מען רופען אַ פּאָר-פאָלק, װאָס פער- 
ברענגען אַלע זייערע טעג און יאַהרען דאָרטען, באַרג-אַראַפּ, העט- 
ווייט פון שטאָדט אַרױס, ווייט פון דער בעריהמטער כתרילעווקער 
שטענדינער בלאָטע, סאַמע ביי'ם ברעג טייך, דאָרט, וואו גרינע 
ווערבעס שטעהען אָנגעבויגען, קוקען-אַריײין אין װאַסער אַרײין; 
דאָרט, וואו זומער-צייט הערט מען זשאַבעס קװאַקען, גראַגערען 
און פערגראַגערען דעם קאָפּ? אַזאַ ערטעל קאָן מען טאַקי אַנדערש 
ניט רופען וי נזדעדן, און אַזאַ פּאָר-פאָלק, װי דער בעדער מיט 
דער בעדערין, זענען באמת אִדם מיט חוה'ן אין דעם דאָזינען 
נודעדן, װאָס זענען װוי בעשאַפען געװאָרען איינס פאַר דאָס אַנדערע 
מששת ימי-בראשית : ער אַ הויכער, אַ געזונדער, אַ ברייט-ביי- 
נינער, אַיין אויסגעדיענטער סאָלדאַט מיט אַ קאָלטענעװאַטער 
באָרד, מיט אַ װאַטאָװע גלאַנצענדיגע קאַפּאָטע און מיט שטענדיג 
אונטערגעבונדענע שטיוועל, און זי --- אַ הויכע, אַ געזונדע, אַ 
פעטע אידינע מיט אַ שװאַרץ נלאַנצענדיג געשטופּעלט פּנים, נאָר 
מיט נוטע גרויע אויגען, מיט אַ קעסטעלדינער פעטשיילע אויפ'ן 
קאָפּ און מיט שטענדיג אַיין אונטערנעשטעקט קליידע?, װאָס 
ס'האָבען זיך אַרוסגעזעהען פון דעם אַ פּאַר נרויסע פיס אין מאַנס- 
בילשע גרויסע שטיוועל?, קיין זאַך אויף דער וועלט האָט דאָס 
פּאָרעל? ניט געוואוסט, אַ חוז דער באָד. ‏ שטענדיג איז מען געווען 
פערנומען נאָר מיט דער באָד;: אָדער מע הייצט די באָד, אָדער 
מע ריינינט די באָד, אָדער מע פערריכט די באָדר --- קיינמאָל 
זיצט מען ניט לעדיג, סיידען ביי נאַכט, אַז אַלֶע פייערען ווערען 
פערלאַשען, דעמאַלט זעצען זיך אַװעק אָדם מיט חוה'ן איבער אַ 
טעפּעל קאַרטאָפליס און מע פערקלויבט זיך ווינטער אויפ'ן אויווען 
און זומער אין דרויסען ביי דער פּריזבע, און קיינעם, קיינעם איז 
אין כתרילעווקע ניט אַזױ נוט, וי דעם דאָזינען פּאָרעל. קיינער, 
קיינער האָט ניט אַזא שטענדיגע פערזאָרנטע פּרנסה, װי אָרם מיט 
חוה'ן. אַז קיין ראַטע צאָהלען בעדאַרף מען ניט, און קונים איז 
מען קיינמאָל ניט זשעדנע, װאָרום װוי אָרעם די שטאָרט זאָל ניט 
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אַלֶע -- דער פּראָסטער עולם, און מעהר פונ'ם נאַנצען עולם -- 
דאָס בעריהמטע פּאָרעל, דער בעדער מיט דער בעדערין פון דער 
אַלטער כתרילעווקער קהל'שער באָד, װאָס פון זייערטווענען שענ- 
קען מיר אַ בעזונדער קאַפּיטע? אין דער דאָזיגער בעשרייבונג. 


ק א פּ יט ע ? א. 
אדם הראשון מיט חוה'ן אין גך-עדן. 


אוב עס האָט אַ זין דאָס, װאָס שמעיה אָדער פישעל קאָ- 
רעספּאַנדענט --- דער װאָס שרייבט קאָרעספּאַנדענציעס אין אַלע 
בלעטער און מע דרוקט זיי ניט --- זאָגט אויף דער כתרילעווקער 
באָד, אַז זי איז אַ נזדעדזדהתחתון, דאַרף אַייך נישט אויסווייזען 
אַזױ ווילד דאָס, װאָס די כתרילעווקער ליצני-הדור האָבען אַ נאַמען 
געגעבען בערקע דעם בעדער אַ ד םיה ר א שו ן, אן חוה 
די בעדערין האָבען זיי געקרוינט מיט אַ צונעמעניש ר י 
מוט ער חוֹה. פֿון װאַנען האָט זיך גענומען דער דאָזינער 
נאָמען --- איז שווער צו זאָנען. ‏ אפשר דערפאַר, װאָס די בערע- 
רין האָט געהייסען חוה, האָט דער מאַן איהרער שוין במילא נע- 
פּאַסט צו הייסען אַדם? און אפשר דערפאַר, ווייל דאָס בע- 
ריהמטע פּאָרע? האָט זיך נעפונען אינ'ם דאָזיגען נזדעדן פון כמה 
וכמה יאָהרען, אָפּגעשײדעט פֿון דער נאַנצער וועלט, און געלעבט 
וי אין נדעדן } צי אפשר דערפאַר, וויי? די כתרילעווקער אידען 
און ווייבער האָבען געהאַט מעהר פון אַלעמען די זכיה צו זעהען 
דאָס דאָזינע פּאָרע? אין דעם זעלבען קאָסטיום, װאָס אָדם מיט 
חוה'ן האָבען נעטראַנען אין נז-עדן, איידער זיי האָבען פערזוכט 
פֿונ'ים עץדהדעת ?} אַזױ צי אַזױ --- דאָס מוזען מיר מודה זיין, 
אַז די כתרילעווקער ?צים זעצען-צו עמיצען אַ נאָמען, איז ער וי 
נעבאָרען, וי צוגעשניטען, אויפגענייהט, אױיסנעפּרעסט און אָנגע- 
מאָסטען -- און , פאַרניצט נעזונט" ! עס האָט זִיך אויסגעוויזען 
איטליכען בעזונדער, אַז קיין אַנדער נאָמען קאַנען זיי נאָר ניט 
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שטיין, היינט למאַי שפּייזט ער ניט זיינע כתרילעווקער אידעלעך ? 
שוין זשע זענען מיר קלענער פון אַ מילב, קלענער נאָך פונ'ם 
קליינעם ווערעמעל, װאָס אונטער'ן שטיין?... 

--- װאָס פאַר אַ קינדער איהר זייט! --- ענטפערט זיי דעף 
אַלטער מיט אַ שמייכעלע. --- איך וועל אַייךְ געבען אַ מש? מיט 
אַ מלך. אַשטײנער, שטעלט אַייך פאָר, דער מלך האָט אַייך גע- 
לאָזט' בעטען צו זיך אויףּ דער סעודה, זענט איהר געקומען אין 
פֿעדערשטען חדר און דערזעהן, אַז אין פעדערשטען חדר איז עפּיס 
ניט אַזױ גראַם און ליכטיג, האָט איהר גענומען און זיך אומנע- 
קעהרט צוריק, אַזױ איז דאָס אויך. איך פרעג נאַר איין זאַך: 
װאָס פאַר אַ ווערטה האָט פאַר אַייך דאָס ביסע? יסורים און 
בזיונות דאָ אינ'ם עננען פ ר ו ז ד ו ר, אינ'ם פעדערשטען 
חדר, אַקעגען יענעם גרויסען טר ק ?ין, דעם שענעם רייכען פּאַלאַץ 
פון עולם-הבא דאַרטען, וואו די ווענט זענען פון גין-נאָלד, די ערר 
פֿון ריין זילבער און די שטיינער בריליאַנטען? דאָרט, ואוו דאָס 
לעבען איז אייביג, דאָרט, וואו די נשמות פון די צדיקים זיצען 
אויבעךדאָן און טהוען זיך אָן וואוי?טאָנ און האָבען הנאה פון דער 
לויטערקייט פון דער שכינה, און הקדוש-ברוך-הוא אַליין באַדיענט 
זיי, טראָנט זיי אונטער אין גילדענע בעכערס דעם בעסטען וויין 
און אויף נילדענע טעלערלעך די פיש פונ'ם לויתן מיט'ן פלייש 
פונ'ם שור-הבר... 

די לעצטע וערטער, דאָס הייסט: ווין", ,לויתן" און 
שור-הבר" --- דאָס לענט שוין צו, געוויינטליך, רב יוזיפי?, װי 
א צױינאָב פאַר דעם פּראָסטען עולם, װאָס װויל ניט וויסען פון קיין 
רוחניות און פון קיין שכינה. אַ פּראָסטער איד דאַרף האָבען אַ 
פּראָסט שטיקעל פיש, מיט אַ שטיקע? געבראָטענס -- און דאָס 
איז אין כתרילעווקע איינע פון די זעהר זעלטענע זאַכען, װאָס 
נאָר שבת און יום-טוב קאָן מען זיך אַזעלכעס פֿערגינען, און 
דאָס --- ניט אַלֶע מאָל,. פאַר אַזעלכע ווייכע גוטע רעד האָט מען 
ליעב אין כתרילעווקע דעם אַלטען רב דאָס חיות, און מעהר פון 
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דערין, איז דאָרט פאַרהאַן אֵיין אַלקערעל, װעט ער זיך קאָנען 
דאָרטען רוהיג זיצען און לערנען. 

לערנען? סע רעדט זיך אַזױ: וי קאָן שוין רב יוזיפיל 
לערנען, אַז די ראיה איז איהם, ניט פאַר אַייך געדאַכט, אַזױ 
געשלאָגען, אַז קוים װאָס ער זעהט די ליכטינע שיין? פון דעסט- 
ווענען, האָט קיין יסורים ניט. א תלמידיחכם, וי אַלְט ער 
זאָל ניט זיין, געפינט ער זיך אַיין אַרבײט. קאָן ער ניט לערנען 
אינוועניג, לערענט ער א וי ס וו ע נ י ג, זאָנט ער עפּיס, 
דאַװענט ער, אָדער גלאַט אַזױ ער טראַכט. און טראַכטען איז 
דאַ פון װאָס! פון דער וועלט טראַכט דער אַלטער רב יוזיפי?, און 
פון דעם בורא פון דער וועלט, פון דעם בעשאַפער, װאָס ער איז 
גערעכט און אַלֶע זיינע ט ה ו ע כ צ ע | זענען רעכט! און 
פון זיין פאָלק ישראל?, װאָס ער שטראָפט דאָס, װי אַ ליעב קינד, 
און פון אַלֶע איבערינע פעלקער, און פון אַלֶע בעשעפענישען אויף 
דער ערד, פונ'ם גרעסטען וויזילטיער ביז דער מינדעסטער מילב, 
ביז'ן קלענסטען ווערעמע? אונטער'ן שטיין, װאָס ער טהוט טהון 
שפּייזען מיט זיין ברייטער האַנד. דערפון איז אָפּצולערנען אַ 
קל-וחומר : , מה-דאָך אַ מילב, אַ ווערעמע? אַזױ, היינט לא כל-שכן 
שוין אַ מענש, און לא כל-שכן אַ איד!"... אַזױ טראַכט זיך רב 
יוזיפי? און איז צופריעדען מיט גאָט און מיט דער וועלט און מיט'ן 
פאלק ישרא? און מיט זיך און מיט זיינע געדאַנקען, װאָס ער 
זאָגט זיי אַרױס ניט איין מאָל גאַנץ הויך, אַלע זאָלען הערען. און 
וי אומעדום, אַזױ זענען אויך אין כתרילעווקע פאַרהאַן מענשען 
חקרנים, גריבלער, וואָס האָבען ליעב פרענען קשיוֹת; פּרובען 
זיי זיך אַביסע? אָפּ'לצ'עווען פֿון אַלטען רבי'ן און פרענען איהם אַ 
קלאַץיקשיא : 

-- איהר זאָגט, אַ מילב? אַ וװערעמע?, זאָנט איהר? 
ענטפערט זשע אונז, רבי, אַ תירוץ דערויף: וי באַלד, אַז דער 
אויבערשטער איז יא אַזאַ גרויסער נאָט און אַ נוטער גאָט און אַ 
דערבאַרעמינער נאָט, װאָס שפּייזט אַפילן אַ ווערעמעל אונטער'ץ 
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שכ?. ער איז דערגאַנגען מיט זיין איינענעם שכל, אַז אַלע צרות 
און יסורים, װאָס דער אויבערשטער האָט איהם מזכה נעווען, 
איז --- איינס פון די צוויי ; אָדער דאָס איז נאָר אַ פּרוב, אֵיין 
אָנשיקעניש פון זיין ליעבען נאָמען, אַיין אָפּקומעניש דאָ, אויף 
דער נאַרישער זינדינער װעלט, בכדי ער זאָל דאָרטען בעקומען 
דערפאַר זיין שכר בכפל כפלים, אָדער ער האָט דאָס טאַקי כשר 
פערדיענט ;: און טאַמער נישט ער אַליין פאַר זיינע איינענע 
זינד --- איז פאַר זיינע אָרעמע זינדינע ברידער, די קינדער ישראל?, 
װאָס זענען ערב איינס פּאַר'ס אַנדערע און זענען מחויב אָפּקומען 
איינס פאַר'ס אַנדערע, וי אַ מין אַרטעל, למש?, װאָס טאַמער 
חאַפּט מען איינעם אין אַ גנבה, בעדאַרף ליידען דאָס נאַנצע אַרטעל, 
איטליכער וועדליג אויף זיין חלק... אַזױ איז רב יוזיפיל דער- 
נאַנגען מיט זיין אייגענעם שכ?, און האָט זיך אויף זיין לעבענס- 
טאָג קיינמאָל נישט בעקלאַנט, זיך אױיסנעטהאָן פֿון דער װועלט 
מיט אַלע איהרע תענונים, זי לחלוטין מבט? נעווען מיט אַ שמיי- 
כע? פון אַ גרויסען, נרויסען פילאַזאָףה, און דערמיט האָט ער זיר 
נעקויפט גרויס ליעבשאַפט ביי די כתרילעווקער לייט, װאָס חאָטש 
ער איז שוין קיין רב ביי זיי ניט נעווען, און די הכנסות, װאָס 
האָכען געהערט צו איהם, האָט שוין צונענומען דער נייער רב, 
פון דעסטווענען האָט ער נעהאַט דעם זעלבען כבור װאָס תמיר, 
דעם זעלבען אויבעך-אַן אין בית-המדרש, און אפילו דער נאַמען 
,רבי" איז איהם אויך איבערגעבליבען, װוי פֿריהער. דער חסרוו 
איז אָבער נגעווען, װאָס מיט'ן נאָמען , רבי" אַליין קאָן מען נישט 
לעבען; דער גוף מאָהנט זיך זיינס, װאָס ס'ניט איז, אַבי עפּיס 
אין מוי? אַרײן, צו דערהאַלטען די נשמה... זענען די כתרילעוו- 
קער לייט געפאַלען אויף אַ המצאה : אַזױ װי די כתרילעווקער 
באָד איז דאָך אַ קהל'שע באָד, זאָל די הכנסה פון דער באָר נע- 
הערען צום אַלטען רב, און דאָרטען טאַקי זאָל ער װאָהנען. דאָס 
הייסט, ניט אין באָר נופא ; נאָר אַזױ וי ביי דער באָר איז פאַר= 
האַן א שטיבע?, דאָרט וואו סע זיצט דער בעדער מיט דער בע- 
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רעכטע צייט, װעט איהר נאָט אַליין זאָנען: ,קום, שוין צייט 
אין נודעדן אריין"... 

און געוויס אין גזדעדן אַרײן --- ס'איז גאָר קיין ספק ניט! 
װאָרום דעם ניהנם מיט'ן חבוט-הקבר מיט די אַלע איבעריגע גוטע 
זאַכען, װאָס ואַרטען אויף אונז דאָרטען, האָט שוין אונזער רב 
יוזיפיל, דאַנקען גאָט, איבערגעלעבט דאָ, אויף דער וועלט. נישטאָ 
איין צרה, איין שלאַק, איין פּורעניות, װאָס רב יוזיפי? האָט דאָס 
ניט פערזוכט פון דעם װאָס לעבט אייבינג. דער װאָס לעבט אייבינ 
האָט, אַפּנים, געװאָלט אױספּרובען זיין געטרייען קנעכט רב 
יוזיפיל, האָט ער געהאַלטען אין איין שיטען אויף איהם צרות פון 
דער ברייטער האַנד, כדומה למשל, װי מע בעשיט אַ חתן מיט 
ניסלעך. איינס נאָכס אַנדערע האָט ער ביי איהם צוגענומען די 
קינדער, פריהער, געוויינטליך, גוט אַנגעמוטשעט זיי; נאַכדעם--- 
דאָס ווייב פרומע-טעמע די רביצין, די צדיקית, װאָס זי איז געווען 
פאר איהם אַ געטרייע מאַמע; נאַכדעם האָט ער איהם צונעבוי" 
גען אַביסעלע צו דער ערך, איהם מזכה געווען מיט שענע עטליכע 
קּרענק אויף דער עלטער, איהם איבערגעלאָזט וי אויפ'ן װאַסער, 
עלענד און אָרעם און שוואך. און בכדי ער זאָל פיהלען דעם 
אמת'ען טעם פון גיהנם, האָט ער אַריינגענעבען א זין די כתרי" 
לעווקער אידען, זיי זאָלען קרוינען אַ נייעם רב, אַ יונגען רב, און 
איהם, דעם אַלטען רב יוזיפי?, זאָל מען אויף דער עלטער בעטען 
מחילה און בעזעצען איהם ערניץ ביי'ם בעדער מיט דער בעדערין, 
ער זאָל דאַרטען דערלעבען דאָס איבערינע ביסעל יאַהרען. דאַ 
האָט דער רבונו-דשלדעולם געקאַנט רעכענען פאַר זיכער, אַז דעהף 
דאָזיגער רב יוזיפֿי?ל װעט שוין מסתמא נעוויס זינדיגען מיט'ן 
מוי? חאָטש, אַזױ וי איוב פאַרצייטען האָט זיך אויך געמענט- 
שעלט אַזױ לאַנג, ביז ער האָט זיך ניט געקאָנט מעהר אַיינהאַלטען 
און פערשאָלטען זיך דאָס געביין. 

נישט אַזאַ מענש אָבער איז געווען אונזער אַלטער רב יוזיפיל. 
אַ סך, אַ סך זאַכען איז רב יוזיפיל דערגאַנגען מיט זיין איינענעם 
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טאָג אָהן אַביסע? מילך. קוקענדיג אויף די אָרעמע ציענע!. וי 
זיי שטעהען, מעלה-גרה'ן, מאַכען מיט די בערדלעך, קוקען משונה- 
מאַרנע נאַריש-פּערטראַכט, האָט זיך מיר אויסגעוויזען, אַן זיי 
זאָגען צו מיר : , פעטער! אפשר וייסט איהר, וואו זענען אונ- 
זערע בעלי-הבתים און בעלי-בית'טעס? צו וועלכע גוטע יאַהר 
זענען זיי זיך צעלאַפען ?*... 


איך לאָז איבער דאָס פעלד, דאָס היילינע אָרט פֿון כתרי- 
לעווקע, און געה מיר דורך מיט אַייך אין שטאָדט אַרין, זעהען 
די איבעריגע נפשות, װאָס זענען איבערגעבליבען פון דער גרויסער 
בהלה אין כתרילעווקע. 


דאָס מיינט מען דעם בעדער מיט דער בעדערין און זייער 
קעסט-קינד, דעם אַלטען שװאַכען רב רב יוזיפיל, 


סאפיסצפ'. 
שמועפט וועגען דעם רב רב יוזיפיל, 


אַ סך מאָל האָב איך אַייך דערמאַנט און אַרױסנעבראַכט 
אין מיינע אמת'ע, ניט-אויסגעטראַכטע מעשיות איינעם פון מיינע 
בעליעבטעסטע פּאַרשױנען, דעם רב און דעם רבי'ן פון כתרילעווקע, 
רב יוזיפי?, און קיינמאָל האָב איך זיך ניט אָפּנעשטעלט אויף 
איהם, איך זאָל אַייך מיט איהם בעקענען, װוי עס נעהער צו זיין. 
איך ווייס, אַז ס'איז פון מיר אַ גרויסע עולה. לֹאִם איך חאָטש 
אָט דאָ ממלא זיין דעם דאָזיגען חסרון. 


רב יוזיפיל איז אַיין אַלטער מאַן, אַ זקן און אַ קראַנקער און 
פון תמיד אָן ניט קיין איבעריגער נבר, אַ צעבראָכענער נוף, דער- 
פאַר אָבער מיט אַ נשמה אַ גאַנצע, אַ נעזונדע און אַ ריינע: און 
דוקא אין דעם דאָזיגען קראַנקען גוף האָט נאָט אַריינגעזעצט 
די דאָזיגע תמיר-יונגע און שטענדינ-פרישע נשמה און אָננעזאַנט 
איהר, זי זאָל זיך האַלטען, לאַנג האַלטען, ביז עס װעט קומען רי 
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דעם שוין לאַנג אַיינגעפאַלענעם פּאַרקאַן און פּאַשען זיך אויף 
דעם דאָזינען גראָז, און ברעננען אַהיים פולע אַייטערס מיט מילך, 
און די אָרעמע אידישע קינדער אין כתרילעווקע האָבען װאָס צו 
עסען, פון װאָס צוֹ ציהען כח. און ווער ווייסט, ווער די דאָזינע 
ציעגען זענעןן ?4 אפשר שטעקט אין זיי אַ נשמה פון אַ מענשען, 
און נאָך פון אַ נאַנץ נאָהענטען מענשען 4 ווער ווייסט, וי נאָהענט 
עס זענען געבונדען צווישען זיך די דריי מינים: דאָס אַלטע 
כתרילעווקער בית-הקברות, די דאָזינע ציענען, װאָס פּאַשען זיך 
דאָ, -און טאַקי זיי אַליין, במחילת כבורם, איך מיין די כתרילעוו- 
קער אידען ? 


אויף אַזאַ מין חקירה האָט מיך אַרויפנעטריבען דאָס אויס- 
זעהען פון די דאָזינע ציעגען אין יענעם טאָג, װאָס די כתרילעווקער 
אידען זענען זיך צעלאָפען און איבערגעלאָזט אויף נאָט'ס גענאָר 
זייער גאַנץ פערמענען, זייערע ציעגען. 


אין דרויסען איז געווען נאָך פּסח, דער שניי איז שוין לאַנג 
אַראָפּ פון דער ערד, געלאָזט דאָס יונגע גרעזעלע זאָל זיך שפּראָצען, 
ציהען צו דער ואַרעמער זונן און בעגרינען און בעשיינען גאָט'ס 
וועלט אין יעדען אָרט, וואוּ מענשען לאָזען דאָס ואַכסען. כת- 
רילעווקע איז אָבער --- אוי װועה! --- נישט קיין אָרט פון פריש 
גראָז און נישט קיין אָרט פון שמעקענדיגע בוימער. כתרילעווקע 
איז אַיין אָרט פון בלאָטע, פון זאַמד און פון פּאָראָך און פון גע- 
דיכטער פער'עפּוש'טער לופט, װאָס מע קאָן פון איהר דערװאַרנען 
ווערען, און פון נאָך אַ סך אַזעלכע נוטע ליעבע זאַכען. גרין גראָז 
קאָנט איהר געפינען נאָר סיידען אויפ'ן בית-עולם, און אַהין האָט 
דאָס מיך מיין כח-הדמיון, מיין פאַנטאַזיע, אַװעקגעטראַנען אין 
יענעם טאָנ פון דער גרויסער בהלה, און דאָרט האָב איך בעטראַכט 
חי נאַנצע טשערעדע פערלאָזטע, פער'יתום'טע ציענען, און עס 
האָט מיר פערקלעהמט דאָס האַרץ, וי אויף די ציענען נעבאַך, אַזױ 
אויך אויף די קליינע אידישע קינדער, װאָס זענען נעבליבט!ז דטת 
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מיר זענען זיך צעגאַנגען אויף יסודות ; אויף אונזער קבר אין 
אויסגעװואַכסען אַ גרעזעלע, דאָס גרעזעל האָט נענעסען רי ציעג 
און בעקומען דערפֿון מילך, די מילך האָט געטרונקען דאָס קליינע 
קינד, געהאַט דערפון חיות, געװאַכסען, אױסנעװאַכסען, אָפּנע- 
לעבט און נעשטאָרבען, צעטיילט זיך וויעדער אויף יסודות, וויעדער 
אַ גרעזעלע, ויעדער ציענען, ויעדער מילך, ויעדער קליינע 
קינדער, און אַזױ ווייטער און ווייטער, ביז עק וועלט. 


איהר שטויסט זיך שוין מסתמא, וואוהין די חקירה געהט ? 
דאָס נעהט אויף די אַלטע צעװואָרפענע קברים פונ'ם אַלּטען כתרי" 
לעווקער בית-הקברות פון כמה וכמה יאַהרען. די דאָזינע קברים 
און די דאָזינע ציעגען און די דאָזיגע אידען אין כתרילעווקע -- 
דאָס אַלסדינג איז אינאיינעם אַ מין קייט, װאָס קייטעלט זיך פון אַ 
סך, א סך יאַהרען, און מי יודע, וויפיעל יאָהר עס וועט זיך נאַך 
אַזױ קייטלען... 


אויב איהר ווילט וויסען, וויפיעל יאָהר כתרילעווקע איז אַ 
אידישע שטאָדט, בעדאַרפט איהר נישט זוכען אין די אַלְטע בלע- 
טער פון דער היסטאָריע --- איהר וועט זיי ניט נעפינען. איהר 
דאַרפט זיך נאָר מטריח זיין אויפ'ן אַלטען כתרילעווקער בית-עולם 
און בעטראַכטען די אַלטע-אַלטע קברים מיט די אַלטע אָפּגערי- 
בענע מצבות, פּראָסטע הילצערנע מצבות, פּראַסטע גרויע שטיינער, 
װאָס שטעהען כורעים, אָנגעבױינען פון אַ סך אַ סך יאַהרען: 
וואודניט-וואו וואַרפען זיך דורך אויף די שטיינער האַלב-אָפּנערי- 
בענע בלייכע אותיות: ,דאַ לינט בעהאַלטען אַ איר אַ רב, אַ 
צדיק אַזעלכער און אַזעלכער"; ,דאָ לינט בעהאַלטען אַ אשה 
צנועה און חכמה אַזעלכע און אַזעלכע". דאָס יאַהר איז שווער 
איבערצולייענען -- נאָר מע פערשטעהט, אַז ס'איז שוין לאַנג, 
װאָרום אַ סך מצבות זענען שוין לאַנג צעפאַלען, און אַ סך קברים 
זענען שוין לאנג פערוואכסען מיט נראָז, און ציענען, די כתרילעוו- 
קער ציענען, װאָס האָבען ניט װאָס צו עסען, שפּרינגען אַריבער 
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זיך אַרומקוקען, טאָמער יאָגט מען זיי נאָך פון הינטען, טאָמער 
בעט מען זיי חלילה צוריק... 

שטיל איז געװאָרען אין כתרילעווקע, לעדיג, פּוסט, וי אויף 
אַ בית-עולם. ניט נגעבליבען קיין נפש. פון לעבעריגע נפשות 
זענען נעבליבען אין שטאָדט נאָר די ציענען, דאָס נאַנצע אידישע 
פערמעגען אין כתרילעווקע, און האַפּקע די נעשטופּעלטע, און דער 
בעדער מיט דער בעדערין, און, להבדי? באלף אלפי הבדלות, דער 
אַלְטער רב רב יוזיפיל. 


איבער רי דאָזיגע אַלע לעבעדינע נפשות וועלען מיר רעדען 
פון איטליכען אין אַ בעזונדער קאַפּיטעל, 


ק אַפּיט על ט. 
לאָזט זיך אַרין אַ ביכעל אין חקירה. 


די געלעהרטע, װאָס געבען זיך אָפּ מיט דער נאטור, װאָס 
קוקען זיך צו און ווייסען די טבע פון יערען בעשעפעניש, פון איט- 
ליכס גרעזעלע, ווייזען אויף מיט ראיות, אַז קיין זאַך אויף דער 
וועלט נעהט נישט לאבוד, ווערד ניט פערפאַלען, שטאַרבט ניט 
אַװעק. אָט דאָס װאָס מיר זאָגען, ?מש?, אַז דער בוים איז גע- 
װאַכסען, די צוויינען האָבען געבליהט, געגעבען אונז פּירות ; נאָב" 
דעם האָבען מיר די פּירות אָפּגעריסען און אויפגענעסען, די צוויי- 
גען האָבען אָפּנעבליהט, די בלעטלעך זענען אָפּנעפאַלען, דעם 
בוים האָבען מיר אױיסנעהאַקט, דאָס האָלץ האָט זיך אויסגע- 
הייצט -- דאַכט זיך, אֵיין עק? יס בוים? נין, -- זאָנען 
די געלעהרטע --- ס'איז נישט אַזױ די מעשה ! דער בוים, זאָגען 
זיי, האָט זיך נאָר צעטיילט אויף זיינע יסוֹדוֹת ; פון די פּירות 
זאָנען זיי, האָבען מיר געהאַט חיות, די בלעטער האָבען מיר גע- 
שמעקט, דאָס האָלץ האָט אונז געװואַרעמט, און דער בוים האָט 
נעלעבט, און מיר האָבען געלעבט, און אַז מיר זענען געשטאַרבען, 
האָט מען אונזער קערפּער אַרײיננעלעגט אין דער ערד אַרין, און 
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איהם אַזױ אָנגעשטאָפּט מיט נעלד, ביז ער האָט אַ שפּיי געטהאַן : 
,נעחיי יאָמוּ סטאָ טשערטיוו אי אָדנאַ װידמאַ !" --- און איז אַװעק 
אַהין, וואו אַלע מאָל, און נעמאַכט אַ שענע כוסה לכבור די 
כתרילעווקער בעלי-בתים, װאָס פאַהרען אַװעק, און אַזן ער איז 
געװאָרען רעכט פאַרטיג, האָט ער אָנגעהויבען אַרבײטען, מאַכען 
מיט די קולאַקעס און שרייען, אַז ס'איז שוין לאַנג צייט, מע זאָל 
פּטור ווערען פון די כתרילעווקער אידען -- און, מעשה שטן, האָט 
בעדאַרפט דורכגעהן פארביי סאַמע מאַקאַר חאַלאַרנע מיט'ז אַדון 
רעם פּאָסטמײיסטער און דערהערען, װוי חװעדאָר אַרבייט מעשים 
אויף די אידען, האָבען זִיךָּ ביַידע אדונים אָפּנעשטעלט און דער- 
זעהען, אַז די אידען פּאַקעװען זיר, גרייטען זיר עפּיס זעהר שטאַרק 
אין וועג אריין, איז דאָס זיי געווען קשה, און זיי האַבען זיך גענו- 
מען ביידע נאָכקוקען : וואוהין לויפען דאָס די אידען ? 

דאָס נאָכקוקען פון די אַדונים האָט אָננעמאַכט נאָך אַ נרע- 
סערע בהלה צווישען די אידען און מע האָט אַװעקגעװאָרפען דאָס 
פּאַקעװען זיך; האַפּט דער רוח דאָס בעליהבתישקייט! דאָס 
לעבען, דאָס לעבען איז טייערער!... און מע האָט אָפּגעדונגען 
וואו ס'איז נעווען ערניץ אַ פוהרעל, אַ פערדעל, אַ פֹּאַר אָכסען, 
און מע האָט זיך געלאָזט אין וועג אַריין בעצייטענס, און ניך-ניר, 
בחפּזון, כמעט אַזױ חאַפּענדיג, וי בשעת מען איז אַרױסגענאַנגען 
פון מצרים. 

פריהער פֿון אַלע זענען געפלוינען װי די אָדלערס, געוויינט- 
ליך, די כתרילעווקער בעלי-עגלות מיט די גרויסע בוידען און בייר* 
לעך; דאָרט זענען געזעסען רב מרדכי-נתן דער נגיר מיט זיין 
גאַנצער משפּחה און די אַלע איבערינע ננידים מיט זייערע 
משפּחות. נאָךְּ זיי האָבען זיך געשלעפּט די נויישע פוהרלער, 
אָנגעזעצט מיט ווייבער און מיט קינדער און מיט אַלֶע קראַנקע 
נפשות, און הינטען זענען גענאַנגען די מאַנסבילען, רי נעמיינע 
בעלי-בתים, דאָס װאָס סע ווערד אָנגערופען דער המון, נעבאַךר 
עולה-רג? געווען מחילה צו פוס, און גענאַנגען גיך, מורא געהאַט 
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פון וואנען האָט זיך עס גענומען? ער איז דער ערשטער, 
װאָס האָט ארױיסנעלאָזט דעם דאָזינען קלאַנג? -- דאָס ווייסט 
מען ניט עד חיום און מע װעט דאָס ניט וויסען קיינמאַל, אייביג ! 
דער היסטאָריקער, װאָס װועט זיך נעמען אַמאָל בעשרייבען די 
געשיכטע פון די כתרילעווקער אידען, אַז ער װועט קומען צו דעם 
שטיקעל צייט, לייענען די אַלֶע פּאַפּיערען מיט די אַלע בלעטער, 
װועט ער געוויס בלייבען שטעהן פערטראכט מיט דער פעדער אין 
האַנד, זיינע מחשבות וועלען איהם פּערטראָנען ווייט-ווייט... 

מע ווייסט ניט, װוי אזוי דאָס איז געװאָרען און פון װאַנען 
דאָס האָט זיך גענומען, נאָר ס'איז ארויס אַו נייעס אין שטאָדט, אַז 
מע געהט אויף כתרילעווקע, דריי דערפער מיט אַ מאָל... און אין 
איין פריהמאַרנען איז געווען כתרילעווקע אױפּנעשטאַנען וי איין 
מענש, און מע האָט זיך גענומען פּאַקעװען, קינדער און בעטגעװאַנט 
און שמאַטעס, דאָס גאַנצע ביסע? כתרילעווקער אַרעמקײט, ראַטע- 
ווען וי פון אַ שרפה און קלויבען זיך אין וועג אַריין --- וואוהין ? 
וואוהין די אוינען וועלען טראָגען ! בשעת מעשה האָבען מוטערס 
ארומנענומען זייערע ברעקלעך קינדער. צוגעטוליעט צו דער ברוסט 
און מיט טרערען אין די אויגען זיי נעקושט און געהאַלזט און גע" 
האַלובעט, נלייך װוי עמיצער האָט זיי געװאָלט חלילה אוועקנעמען, 
נלייך װוי עמיצער דארף זיי האָבען... 

און כתרילעווקע האָט אַנגעהױיבען צו שליסען איין קלייט נאָך 
דער אַנדערער, קוקענדיג איינס אויפ'ס אַנדערע און בעהאלטענדיג 
זיך איינס פון דאָס אַנדערע, און מע האָט זיך נעאיילט, געחאַפּט 
איטליכער װאָס פריהער, װאָס גיכער. חװועדאָר'ען האָט מען יענעם 
פּריהמאָרנען שיער ניט צעריסען אויף שטיקלעך. איטליכער האָט 
איהם נעשלעפט צוֹ זיך העלפען פּאַקעװען, אונטערגערוקט איהם 
פון אַלֶע זייטען, אַז קיינער זאָל ניט זעהען, װוער אַ גריוונע און 
ווער אַ פּיטאַקעל,. קיינמאָל איז חװעדאָר נישט געווען נאָך אַזאַ 
חשוב אין כתרילעווקע, װוי יענעם טאָג, און קיינמאָל האָט נאָך 
חװועדאָר אזוי ניט מאסף ממון געווען, װי דעמאָלט, און מע האָט 
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קאַפּיטעל ח. 
כתרילעווקע אַיילט זיך אין וועג אַרײן. 


פון דעמאָלט אַן האָט זיך אָנגעהױבען פאַר כתרילעווקע אַ צייט 
פון צרות, יסורים און אומזיסטע פּחדים. קיינער האָט ניט פּערשטאַ- 
נען װאָס איז די מעשה, װאָס מאַקאַר חאַלאָרנע איז נעװאַרען נאַך 
אַ גרעסערער שונא-ישראל, װוי ער איז נגעווען, און פאַר װאָס זעהט 
מען איהם ניט ביי'ם נגיר אין קלייט ? דער נניד אַלֵיין האָט זיך, 
אַפּנים, נעשעמט און אַראָפּנעשלוננען די מעשה, נישט דערצעהלט 
קיינעם, און מאַקאַר האָט געגראַכען וי ווייט ער האָט נעקאַנט, 
זיך גערייצט מיט די כתרילעווקער אידען, זיי אָנגעזאַגט אַלֶע מאָל 
אַ נייע בשורה, אַז ניט לאַנג נאָך וועלען זיי דאָ געוועלטינען, מע 
װועט ביי זיי נעמען דין וחשבון: פון װאַנען נעמט זיך צו זיי 
- זייער גוטס ? מענשען װאָס האָרעווען ניט, גראָבען ניט און זעען 
ניט און שניירען ניט, נאָר מע עסט פונ'ם נרייטען -- פאַר װאָס 
קומט דאָס זיי? וכדומה אַזעלכע טענות, װאָס ער האָט זיך מיט 
זיי אָנגעלײיענט אין דער גאזעט , די פאָהן". און פּונקט אין יענעױ 
צייט האָט זיך איהם געטראָפען דער בזיון מיט האַפּקען, װאָס ער 
איז דורך איהר נגעשטרויכעלט געװאָרען, שיער ניט אַרין אין אַ 
גרויסען אומנליק, וי מיר האָבען שוין דערמאַנט פערביינעהענריג 
אין אַ פריהערדיגען קאַפּיטעל. און אַז נאָט האָט געהאָלפען, מאַקאַר 
איז אַרױס פונ'ם עסק ריין, האָט ער ערשט דעמאָלט אָנגעהױיבען 
גראָבען אויף די כתרילעווקער אידען, זיי גענעבען אָנצוהערעניש, 
אַז אָט-אָט װעט מען מיט זיי לערנען בלק, און נראָד דעמאַלט 
איז אָנגעקומען דאָס נוטע בריווע? פונ'ם שוחט'ס איידעם, װאָס 
איז גענאַנגען מיד ליר איבער דער נאַנצער שטאָדט, און זיירע? 
מיט זיינע ,, בלעטער" האָט אונטערנענעבען היץ, גענאַסען בוימעה? 
אויפ'ן פייער, און מעשיות זענען נענאַנגען איבער דער שטאָרט, 
איינע שרעקליכער פוּן דער אנדערער, און ס'איז ארויס אַ. קלאננ, 
אַז דאָ אין כתרילעווקע װועט אין גיכען אויך זיין , דאָס איינענע".. = 
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בלאָטע! מאַקאַר פּאַװלאַװיטש איז שוין לאַנג אויף יענער 
זייט טיר, און מרדכי-נתן דער נגיד איז אויס מענש פאַר האַרצ- 
וועהטיג און פאַר גריזאָטע, טאָמער האָט ער טאַקי געזאַנט איין 
איבעריג װאָרט, דער רוח האָט איהם אַנגעטראַגען! און וי אויף 
צודלהכעיס, קומט אָן טעמע-ביילה און טשעפּעט זיך צו צו איהם, 
ער זאָל איהר זאָגען, װאָס האָט דאַ געטהאָן דער , אָדון בפקדך" ? 
װאָס איז ער אַזױ ניך אַװעק ? און ?סאי האָט ער אַזאַ קלאפּ געטהאָן 
מיט דער טהיר ? 

--- געה פרעג איהם! -- האָט איהר מרדכי-נתן געענטפערט 
מיט כעס. 

-- זעה נאָר, זעה, וי ער איז דאָס אַביסעל אין כעס ! אויף 
וועלכער זייט ביזט דו דאָס אויפגעשטאַנען היינט, און װאָס פאַר אַ 
חלום האָט זיך דיך גע'חלום'ט ? 

-- היפּטעל? קרויט! 11 -- שרייט אויס מרדכי-נתן דער נניר 
אויף אַזאַ קול, אַז דאָס ווייב איז שיער ניט געפאַלען חלשות, און 
ער אַליין האָט זיךּ איבערגעשראָקען פאַר זיין שטימע, און אויך 
די ריענסט, אַ שװואַרץ ווייבע? אַ ליטוועטשקע, איז אַריינגעלאָפען 
פון קיך, ניט טוידט, ניט לעבעריג, מיט אַ גװאַלר : 

-- א קלאָג צו אייך ! איהר האָט דאָך מיך איבערנעשראָקען 
אויף טוידט ! 

איז טעמע-ביילה אָנגעפאַלען אויף איהר און צעלאָזט זיר מיט 
ביידע קולאַקעס, און מרדכי-נתן אויף זיי ביירע, און ס'האָט זיך 
אױסגעלאָזט מיט אַ סקאַנדאַל, װאָס ס'אין גאַר ניט כדאי ראָס 
צו בעשרייבען. 
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--- די נאַזעטען ליינען, װי די הינט! --- שרייט-אויס מרדכי- 
נתן. 

--- די גאַזעטען שרייבען, אַז ס'איז פאַרהאַן אַ פּראָטאַקאָל, --- 
פּרוכט זיך מאַקאַר איהם איבערשפּאַרען. -- איד האָב אליין גע- 
לייענט, אַז ס'איז פאַרהאַן אַ פּראָטאַקאַל. 

-- שקר וכזב! -- שרייט מרדכי-נתן אין איין קו? און 
טרייסעלט מיט דער יאַרמעלקע,, און די פּאות ציטערען. 

-- װאָס איז שקר וכזב ? -- פרענט איהם מאַקאַר, שוין רויט 
פאַר כעס. -- דאָס, װאָס איך דערצעה? דיר? צי דאָס, װאָס סע 
שטעהט אין פּראַטאַקאָל ? 

-- אַלסדינג איז שקר וכזב ! אַלסדינג! פון אַנהױיב ביז'ן 
סוף! ניט געשטטויגנען, ניט נעפלוינען! 

בשעת מעשה מאַכט מרדכיינתן מיט די הענר, מיט'ן פּנים, 
מיט די אוינען, מיט די פּאות און מיט אַלֶע אברים און ציטערט 
אַזש פאַר כעס. מאַקאַר האָט איהם קיינמאָל ניט געזעהען אַזױ אין 
כעס, און האָט דערפון אָפּגעלערענט זיך א פּשט, אַז ניט אומזיסט 
איז דער איד אַזױ אױפּנעטראַנען. די משמעות, אַז ס'איז אמת די 
מעשה ; אניט, װאָס שרײַיט ער אַזױ ? װאָס וואַרפט ער זיך אַזױ ? 
נאָר אַיין עזות פון אַ אידען -- זאַנען אויף אַלסדינג, װאָס סע 
שטעהט נעשריבען, אַז ס'איז שקר וכזב! און מאַקאַר חאַלאָדנע 
שטעהט אויף מיט נרויס גרימצאָרן, רוקט אָן אויף זידּ דאָס היטעל 
מיט'ן קנעפּע? און טהוט א זאָנ: 

-- פאַר אַזעלכע ווערטער וועסט דו האָבען צו נעדענקען ! 

און ער לאָזט זיך נעהן צו דער טהיר, און תיכף נאָך איהם 
שטעהט אויף מרדכי-נתן און האָט שוין חרטה אויף דער גאַנצער 
מעשה און וויל איהם איבערבעטען, פערקערעווען איהם צוריק, און 
ער לויפט איהם נאָך : 

-- פּאַני!... װאַשע ויסאַקע-בלאַהאַראָריע!... מאַקאַר 
פּאוולאַװיטש 1... מאַקאַר פּאַװלאָװיטש!... 


די גרויסע בהלה פון די קליינע מענשעלעך 181 


-- טעמע-ביילה ! הער נאָר, נעב אַהער עפּיס אין מוי? אַרײן | 

טהוט מאקאַר אַ מאַך מיט דער האַנד: 

-- מע דאַרף ניט. איך בין געקומען צו דיר מכח אֵיין ענין, 
ס'איז אַ סוד... 

דערהערט דאָס װאָרט ,אַ סוד", חאַפּט זיך אויף מרדכי-נתן 
און װוי? צוקייטלען די טהיר. נעמט איהם אַן מאַקאַר ביי דער 
האַנר: 

-- מע דאַרף ניט, ס'איז ניט אַזאַ סוד, װאָס מע זאָל זִיך 
דאַרפען פערשליסען. איך האָב דיך נאָר געװאַלט פֿרעגען אַ 
קליינינקייט, דו ביזט אַ קלונער מענש און אַיין עהרליכער, ביי 
דיר על איך וויסען דעם רעכטען אמת. 

מרדכי-נתן נלעט זיך די פּאות מיט גרויס נדלות און איז 
שטאַרק צופריעדען פונ'ם קאָמפּלימענט. די אוינען װוערען איהם 
אַזש װוי מיט פעטען איבערגעצוינען. ער ווערד צעשמאָלצען פאַר 
תענוג, און סע טהוט איהם באַנג, װאָס ס'איז קיינער נישטאַ דערביי. 

-- מסתמא האָסט דו דאָך געהערט די מעשה מיט' 
מיידע?? -- פרענט איהם מאַקאַר און קוקט איהם נלייך אין די 
אוינען אַריין, װי אַ סלעדאַװאַטעל, 

מרדכי-נתן שטעלט אויף די אויהערען, וי אַ האָז. 

-- מיט װאַסער מיידעל? 


-- מיט'ז מיידע?, װאָס אידען האָבען זי געקוילעט און האָבען 
אָפּנעצאַפּט פון איהר דאָס בלוט און בעהאלטען דאָס אויף פּסח. 

פריהער צעלאַכט זיך מרדכי-נתן מיט זיין דריבנע נעלעכטער : 
חעזחע-חע ! און נאַכדעם ווערד איהם דאָס פּנים בלאס און נרין, 
און די אויגען צינדען זיך אַן מיט פייער. 

-- שקרים וכזבים ! -- זאָנט מרדכי-נתן און טרייסעלט מיט'ן 
קאָפּ, און די פּאות שאַקלען זיך. 

-- פטייטש, מע שרייבט אין די נאַזעטען! -- זאַנט איהם 
מאַקאַר און לאָזט ניט אַראָפּ פון איהם קיין אויג. 
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מרדכי-נתן וויל זיך אויסדערעהען פון זיינע הענד, פער- 
שלאַנט איהם האַקע-באַקע, מכח אופּראַװע, מכה קאַראַבקע, 
סוועטשנע סבאָר. װער-װאָס? ער לאָזט זיך ניט פעררעדען די 
צייהן, חאַטש גנעב איהם אַ קרענק ! ער טרעט-צו צו איהם איין מאָלּ 
פאַר אלע מאָל: ער זאָל זיך איהם נאָר מודה זיין. מרדכי-נתן 
פּרובט זיך מיט אַ ליצנות, פרעגט איהם: ,וואו האָט דאָס זיין 
װיסאַקאָבלאַהאָראָדיע נעשטודיערט אַזעלכע דינים?" סאַקאַר 
קוקט איהם נלייך אין די אוינען אַרײן און פאַלט אויף אַזאַ מין 
המצאה: ער טהוט איהם א חאַפּ פּלוצים אומגעריכט, וי זאַגט 
מען -- צוגעקוועטשט צו דער וואנד: 

-- נו, און בלוט ? 

-- װאָפער בלוט? 

-- פסה?... מצה?... האַ1:.. 

און מרדכי-נתן פאַלט אויך אויף אַ נלייכער המצאה: ער 
טהוט אַ ריהר דעם אִדון איבער דער פּלײיצע, אַ גלעט דעם העננ- 
קאָלנער, און מיט אַ פּאַסקורנע געלעכטערעל פון אַ הונד אַ חונפ" 
ניק טהוט ער איהם אַ זאָג, אַז דער אָדון איז א גרויסער לץ, חע-הע- 
חע! און אַז דער אָדון הויבט זיך אויף און נעהט אַװעק, זאָנט אויף 
איהם מרדכי-נתן אַ שבח, אַז דער , אָדון בפקדך" איז א שווערער 
אָדון, דאָס הייסט, מע קאָן אויף איהם ניט זאָנען, ער זאָל זיין 
א רשע -- חלילה! נאָר גלאָט אַ כלב שבכלבים... 

איינמאָל -- ס'איז געווען שבת בייטאַג -- איז מרדכי-נתן 
דער נגיד געזעסען אין שטוב און געלערענט פּרק; פּלוצים עפענט 
זיך די טהיר און עס קומט אַרין... מאַקאַר חאלאָדנע! פריהער 
האָט זיד אונזער נניד אַביסע? וי דערשראַקען, פערוואונדערט: 
וי קומט דער , אָדון בפקדך" אַהער פּלוצים נאַכ'ן שלאָף? נאַכדעם 
האָט ער איהם געמאַכט זעהר אַ פריינדליך פּנים און מיט אַ 
שמייכעל נעבעטען איהם זיצען, אויסגעטהאָן דאָס שבת'דיגע היטעל 
און געבליבען אין דער יאַרמעלקע און א געשריי געטהאָן צום 
ווייב : 
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נאָך שפּעטער, אַז מאַקאַר האָט אָנגעטהאָן אַ קנעפּעל און 
א הענג-קאַלנער, האָט איהם מרדכי-נתן נעעפענט אַ שענעם קרעדיט, 
און מאַקאַר פּאַװלאַװיטש, אַז ער קומט אַרײן אין שניט-קראָם 
אַרײן, טראָגט איהם מרדכי-נתן אַקעגען דאָס בענקע? און בענשט 
איהם מיט אַ טיטו? ,ואַשע װיסאַקאָבלאַהאַראָדיע", און מאַקאַר 
פּאַוװולאָוויטש צעלענט זיך גאנץ ברייטליך, פּערװואַרפט אַ פוס אויף 
אַ פוס, פעררויכערט אַ פּאַפּיראָס און שמועסט זיך אויס מיט 
מרדכי-נתנ'ען נאַנץ פּראָסט, בלשון , דו", נאָר פריינדליך : 


-- עי, פּאָסלושאַי, מרדכינאָס! 


און מרדכיינתן שטעהט פאַר איהם מיט אַ נעמאַכטען דרך- 
ארץ, מיט אַ נעמלאַכה'טען רעשפּעקט, און טראַכט זיך בשעת 
מעשה : ,פון װאַנען האָסט דו זיך גענומען אַהער, אָדון בפקרך ?* 
און דער , אָדון בפקדך" מאַכט אַ רעד מכח אידען, אידישע גע- 
שעפטען, שאַכער-מאַכער, און לאָזט אַרױס אַלע מאָל אַ הויכען 
געלעכטער מיט אַ מאָדנעם הוסט, װאָס דערלאַנגט מרדכי-נתנ'ען, 
וי מיט אַיין אַרשין אין דער זיעבעטער ריפּ, נאָר ער האַלט זיך אַיין 
און 'שמייכעלט מיט אַ פּאַסקורנע געמאכט שמייכעלע, װאָס ווען 
מרדכי-נתן זאָל זיך קאָנען אָנקוקען בשעת מעשה אין שפּיענעל, 
װאָכט ער זיך אַליין נמאָס געװאָרען. 


.דער שמועס פונ'ם , אָדון בפקדך" דרעהט זיך אַלץ אַרום אזעלכע 
זאַכען, װאָס מרדכי-נתן הערט זיי אין דער לינקער פּאה, אין איין 
אוער אַרין, פונ'ם אַנדערען אַרױס; װאָס וייטער-ווייטער 
געהט ער אַריבער אויף אַזעלכע ענינים, װאָס מררכיינתן קאַן עס 
שוין ניט האָרכען, ?מש?: ער פרעגט ביי איהם, צי ס'איז אמת, 
װאָס די אידען שעלטען אַלע שבת אין שוה? די איבערינע פעלקער 
מיט דער תוכחה, און שפּייען אויפ'ן קלויסטער, און אַז אַ כריסט 
געהט אַװעק פון אַ אידען, בעדאַרף מען אויסגיסען נאָך איהם די פֹּאַ- 
מעניצע ? וכדומה אַזעלכע שטות'ערייען, װאָס ניט געשטויגען, ניט 
געפלוינעג. 
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קלייט אַריין, אין דער שניט-קראָם. מררכי-נתנ'ס שניט-קראָם, 
דארפט איהר וויסען, איז דאָס ערשטע געווענטשניט אין כתרי- 
לעווקע, װאָס דאַרטען קרינט איהר אַ חוץ דעמיקיטאַן, ריפּס, ליוסט- 
רינע, פּאַרוסינע, ציץ און זאָנע און מאַדעפּאַלאַן, אויך דראַפּ און 
טריקאַ אוֹן שעװיאָט און סאַמעט און אַטלעס און סאַטין און מוסלי} 
און אַלסדינג, װאָס אַ האַרץ גלוסט -- , נאָך די לעצטע מוסטערען, 
װאָס מע קריגט דאָס ניט אַפילו אין יעהופּעץ",. אזוי זאָנט מרדכי" 
נתן, און אַזױ זאָנט מרדכיינתנ'ס ווייב, טעמע-ביילה, און אַזױ זאָגען 
מרדכי-נתנ'ס קלייט-משרתים, און נעהט זאַנט זיי, אַז ניין! אַלע 
פּריצים פון כתרילעווקע און פון דער סביבה זענען מרדכי-נתנ'ס 
קונים, און דאָס רוב כריסטען גלויבען איהם אויף נאמנות. אַז 
מרדכי-נתן אַלֵיין זאַנט זיי נאָר דאָס איינע װאָרט , בנאמנות", 
דיננט מען זיך שוין ניט. טעמע-ביילה מעג זיך שווערען מיט כ? 
השכועות שבעולם, איז דאָס אַרױסגעװאָרפען, און מרדכי-נתנ'ס 
איין װאָרט , בנאמנות" איז קודש קדשים. אט אַזױ איז דאָס -- 
קיין קשיות פרעגט מען ניט. 


אויך סאַקאַר איז איינער פון מרדכי-נתנ'ס קונים, װאָס 
האַנדלען מיט איהם אויף נאמנות. סאַקאַר איז זיינער אַָ קונה 
שוין פון לאַנג, נאָך פון יענער צייט, אַז ער איז נאָך ניט געווען 
מאַקאַר פּאַוװ?אַװויטש, ‏ נאָר מאַקאַרקע, און װאָס דעמאַלט פלענט 
מרדכיינתן איהם ניט וועלען געטרויען אויף באָרג קיין פאָדעם 
אַפילו; ער פלענט זיך ניט שעמען איהם זאָנען נאַנץ פּשוט : 


-- נתן מעות לקח קמח, ואַשי הראָשי, נאַשי טאַװאַר. 

שפּעטער, אז מאַקאַר איז געװאָרען אַ שטיקעל מאַכער אין 
דער אופּראַווע, האָט איהם שוין מרדכיינתן געעפענט אַ קרעדיט, 
געוויינטליך, אויף אַ קוויטעלע, אַ וועכסעלע, געזאָגט איהם בשעת 
מעשה שוין מיט אַ שמייכעלע, האַלב אויף גוייש, האַלב אויף לשון- 
קורש : : 
-- נע װיבאַטשײטע, פּאַניטשע, שלום בבית משכון בקעשעני... 


די גרויסע בהלה פון די קליינע מענשעלעך דד1 


סע?, אָדער וי אַ בייביג סאַמאַװאַרע? מיט אַ קליין שפּיציג 
טשייניקעל אויף דער קאַנפאָרקע. וי נראָב און קיילעכינ זי אין 
פון אונטען, אַזױ קליין און שפּיציג איז דאָס קעפּעל, און שטענ- 
דיג זירט דאָס, דאָס בייכיגע סאַמאַװאַרעל, זידט און זשומעט, אין 
כעס אויפ'ן מאַן, אין כעס אויף דער דיענסט, אין כעס אויף די 
כתרילעווקער ציעגען, אין כעס אויף די כתרילעווקער ווייבער, אין 
כעס אויף דער נאנצער וועלט! דאָס נאַנצע גליק איז, װאָס סאַי 
דער מאַן, סאַי די דיענסט, סאַי די כתרילעווקער ציענען און וויי- 
בער, סאַי די נאַנצע וועלט הערען זי, װוי פּסח דעם קאַטער, אָדער 
װי המן דעם גראַנער. דער מאַן האָט צו טהון שטענריג מיט 
קהל'שע נעשעפטען, מיט נאַטשאַלסטװע ; די דיענסט טהוט איהר 
אויף צו-להכעיס, ברענט-צו די קאַשע, פער'שרפה'ט די קאַר- 
טאָפליס, זידט-איבער די מילך אין אויװען: די כתרילעווקער 
ציענען טהוען איהר צום טוידט, שפּרינגען אויפ'ז דאַך און צופּען 
איינצינווייז די שטרוי פון דער סטריכע: די כתרילעווקער וויי- 
בער דערנעהען איהר די יאַהרען אין מאַרק ביי די פיש, אין יאטקע 
ביי'ם פלייש, אין שוה? ביי די תחינות, אוֹן להבדי? אין באָך 
אפילו... ניין, די װועלט האַלט ניט פון טעמע-ביילה'ן! און 
מסתמא איז דאָ פֿאַר װאָס. אַ וועלט איז ניט משונע... 

אַצינד, אַז מיר האָבען זיך אַביסעל בעקענט מיט'ן דאַזיגען 
פּאָרעל, קאַנען מיר שוין, דאַכט זיך, רוהיג נעהן ווייטער, צו די 
איבערינע נפשות, װאָס מרדכיינתן דער נגיד רייבט זיך אַרום זיי 
אַזױ שטאַרק. 


ק אַ פּיט ע? ז 


דער , אָדון-בפקדך" בוו'ם נגיד אין קלייט און אין שמוב, 


דער אַנדערער גאסט ביי מרדכי-נתן דעם נניר אין אונזער 
בעקאַנטער מאַקאַר, מאַקאַר פּאַװלאָװויטש. נאָר ניט קיין שטוב- 
גאַסט -- אַ קלייט-נאַסט, אַ גאַסט, װאָס קומט צו איהם אָפט אין 
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--- מיט'ן קאָפּ אין דער ערד! -- בענשט איהם די בעל- 
הבית'טע אויף דער זייט טהיר און קאַכט און זידט און ברענט 
אויפ'ן מאַן, װאָס טאָג װוי נאַכט, און אפילו שבת, האָט ער צו 
טהון מיט נאַטשאַ?לסטװע. מרדכי-נתן הערט און שװוייגט; ער 
האָט אַנגענומען אַ פולע מויל מיט וואסער און שוויינט. אַ מאַר- 
נער מענש אָט דער מרדכיינתן! דער מחבר פון דער געשיכטע 
קאָן זיך נישט אַיינהאַלטען און חאַפּט אַראָפּ דעם פּאַרטרעט פונ'ם 
דאָזיגען פּאָרעל, בכדי בעקאַנט צו מאַכען מיט זיי די נאַנצע וועלט. 

מרדכי-נתן איז אַ איד אַ הויכער מיט לאַננע הענד, אליין איף 
ער דאַר און טרוקען, און מחמת די באַקען סטערטשען, קומט אויסם 
דאָס פּנים פיערעקעכיג, װוי ביי אַ חינעזער, און קוים-קוים בע* 
װאַכסען מיט אַ שיטער בערדעל. די ליפּען זענען ביי איהם תמיר 
צו, דאָס מוי? אַביסע? אויף אַ זייט, זעהט אויס, װוי ער האַלט 
אַ סוד ביי זיר שטענדינ פּערבאָרגען, און שטענדינ איז ער ערנסט, 
און דער שטערן איז פול מיט קנייטשען, און רעדט נישט קיינ* 
מאָל הויך, קיין איבעריג װאָרט נישט. נאָר דעמאַלט, ווען ער 
קומט זיך צענויף מיט נאַטשאלסטװע, איז דאָס נאָר אַיין אַנדעף 
מרדכיינתן: די קנייטשען פונ'ם שטערן צענשהען זיך, ווערען 
פערשוואונדען, דאָס פּנים הויבט אַן צו שיינען און די ?יפּען ווע- 
רען אָפּגעשלאָסען, און דאָס מוי? גלייכט זיך אויס, הויבט אַן 
צו רעדען -- שוין נאָר ניט דער, נאָר אַיין אַנדער מרדכיינתן. 
טאָמער ווייסט איהר, צוליעב װאָס קאַכעט ער זיך אַזױ אין נאַ- 
טשאַלסטװע? נאָר צוליעב כבוד, צוליעב גדלות, בכדי טאַמער וועט 
אַמאָל אַ כתרילעווקער עפּיס דארפען האָבען, װועט ער קומען צו 
געהן מיט אַ געבעט: ,סטייטש, רב מרדכי-נתן, ווער נאָך איו 
אַזא חשוב ביי נאַטשאַלסטװע, װוי איהר ?" צוליעב דעם איינעם 
װאָרט , חשוב" איז ביי איהם כדאי, סע זאָל איהם קאָסטען אי 
בזיונות, אי געלד -- א מאָדנער מענש אָט דער מרדכיינתן! 

מרדכי-נתנ'ס ווייב -- טעמע-ביילה די ננידית איז דוקא אַ 
אידינע אַ נידעריגע און אַ גראָבע, זעהט אויס וי אַ מעשען שטוי- 
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דעם בעל-הבית און דער בעל:הבית'טע איז דער קאָמפּלימענט, 
אפּנים, שטאַרק געפעלען, מחמת זיי קוועלען ביידע, ווערען בריי- 
טער װי לענגער, שוויצען אַזש פאַר תענוג, און מרדכי-נתן וויל 
אַיינרעדען דעם גאַסט, אַז ס'איז פאַרהאַן ביי אידען נאָר בעסערס 
וי פיש מיט חריין. דער גאַסט ווי? ניט נלויבען: 

--- דהיינו ? 

--- דהיינוֹ.. . 

און מרדכי-נתן זוכט עפּיס אַזעלכעס ביי אידען, װאָס זאָל 
זיין נאָר בעסער פון פיש מיט חריין, און האָט מורא אַרױסזאָגעו. 
צימעס ? טאַמער בלייבט ער װאַרטען ביז'ן צימעס -- װאָס דאַרף 
ער איהם? קונעל?ל? טאַָמער הייסט ער עפענען דעם טשאַלענט 
אין מיטען פרייטאָג-צױנאַכטס ? אַ קשיא אויף אַ מעשה, װאָס עס 
קאָן זיך טרעפען מיט אַ אידישען קונע?ל?... און מרדכי-נתן 
קומט-אָפּ מיט אַ קליין נעלעכטערע?: , חע-חע". דערויף ענטפערט 
איהם דער נאַסט: ,חע-חע-חע". און מרדכי-נתן איז צופריערען, 
װאָס יענער לאַכט, העלפט ער איהם לאַכען : , חע-חע-חע-חע !* און 
בשעת מעשה דערלאַנגט דער נאַסט דעם בעל-הבית מיט'ן עלע- 
בוינען אין זייט אַרײן און אַ שמייכע? צו דער בעל-הבית'טע, 
און דער בעל?-הבית מיט דער בע?-הבית'טע ווערען צעשמאָלצען 
פאַר תענוג. 

פּלוצים חאַפּט זיך אויף דער גאַסט, װישט זיך אויס די הענד 
און דאָס מויל מיט'ן קלאָר ווייסען טישטוך פונ'ם טיש, פער- 
שפּילעט זיך אויף אַלע קנעפּ און טהוט א זאָג שוין ערנסט, אִהן 
אַ שום סימן פון ליצנות : 

-- צייט אויף , סלוזשבע"!... 

און מרדכי-נתן מיט טעמע-ביילה'ן שטעהען אויף לכבוד דעם 
גאַסט, איהם בענלייטען, קוקען איהם אין פּנים אַרײין מיט 
אַזעלכע אוינען, װי אַ הונד קוקט אויפ'ן בע?-הבית, וויל וויסעז 
מיט װאָס ער שמעקט, בוינען זיך און ניינען זיך און בעטען 
איהם, ער זאָל חלילה ניט פערגעסען קומען איבעראַכטאַג שבת... 
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-- מיט ציענען עטליבע. 

-- נו? 

-- היינט די קלייט ? אַ שאַרפע קלייט! 

-- נו? 

-- היינט די טאַקפע ? 

-- נו? 

-- וויעדער אַ מאָל נו און אָבער אַ מאָל נו, װאָס האָט איהר 
זיך צענוקעט? אַ אידען איז דיר נֹאָךְ קאַרנ! װאָס האָט איהר 
געװאָלט? ער זאָל עפענען אַ באַנק? שיטען מיט נאָלד? פאָה- 
רען אין קאַרעטעס ? 


און דער כתרילעווקער געהט אַװעק פון אַייך אַ ברונז'ער -- 
און איז גערעכט. װאָרום װאָס קאַן א מענש פּערלאַננען מעהר וי 
מרדכיינתן איז, אַן ער איזן פארט דער נניד, פאָרט דער ראש 
וראשון, פאָרט דער השוב אין שטאָדט? וער איז גבאי אין 
חברה-קדישא? וער איז ראש וראשון? וער אין תקיף אין 
שטאָדט? מרדכי-נתן. ווער מאַכט אַלע שבת-צו-נאַכטס א מלוה- 
מלכה'לע פאר די שבעה טובי העיר? פרדכי-נתן. וער אין א 
חשוב ביי נאַטשאַלסטװע? פרדכיינתן. הכלל -- מרדכי-ינתן, 
מרדכיינתן ! 


מרדכיינתן, פערשטעהט איהר, ווייסט וי אַזױ מע בעדאַרף 
זיר בענעהן מיט אַ וועלט, וי אַזױ מע בעדאַרף זיך פיהרען מיט 
נאַטשאַלסטװע. אלע פרייטאַנ-צױנאַכטס האָט ער צרנאסט ביי 
זיך אויף פיש דעם פּריסטאַוו. דער כתרילעווקער פּריסטאַוו איז אַ 
גרויסער ליעבהאַבער פון אידישע פיש, און אַלע מאָל, ווען ער 
עסט זיי, קאָן ער זיך נאָר ניט אָפּלױבען, וי אַזױ גוט מע קאַכט 
ביי אידען פיש, וי בע'טעמ'ט זיי זענען, זיס װוי צוקער -- ממש 
ער לעקט די פיננער, 


-- נעמאַ לוטשע יאַק זשידאָווסקאַ ריבא סטיאַרטעם חרע- 
נאָם ! -- זאָגט ער אַלֶע מאָל מיט דעם אייעגנעם נוסח. 


{ 
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ק אַפּיטע? . 
טרדכי-נתן דער נגיד און טעמע-ביילה זיין , פרוי", 


איינער פון די ערשטע גוטע פריינד מאקאַר'ס אין כתרי" 
לעווקע איז מרדכי-נתן דער נגיד און דער חשוב אין שטאָדט, װאָס 
איז שקול כנגד אַ סך, אַ סך אַנדערע בעלי-בתים. 

דער נגיד מרדכי-נתן, וי נגעוויינטילד אַ נגיד, האלט די 
שטאָדט ביי זיך אין בוזעם, טהוט מיט איהר װאָס ער וװוי?, װאָרום 
ער איז בעל-טאַקסע, ער איז גבאַי, ער איז ראש וראשון, ער איז 
דער רעדעלפיהרער, ער איז אַלץ -- מיט איינעם װאָרט, ער אין 
דער נגיד,. חאָטש, אַז מע װוי? שמועסען אין תוך אַרײן: אין װאָס 
בעשטעהט זיין נגירות'שאַפט -- דאָס ווייסט קיינער נישט. למשל, 
אַז איהר װועט אָנחאַפּען א כתרילעווקער און אַ פרענ טהון איהם : 
וויפיעל, אַשטײנער, פּערמאַגט מרדכיינתן? וועט ער זידך אִפּ- 
שטעלען, זיך אַ נעם טהון ביי'ם בערדע?, אַ מאַך טהון מיט'ן קאָפּ 
און אויסציהען מיט אַ נינון און מיט אַ טיעפען זיפץ דערביי : 

-- מרדכיינתן ? חוץ זיין שאָדען אויף מיר געזאַגט געואַ- 
רען, חאָטש האַלב, חאָטש אַ הונדערט-:חלק; איהר שפּיעלט זיר 
מיט מרדכי-נתנ'ען? מרדכיינתן איז א איד אַ נניר! 

-- װאָס-זשע הייסט א נניד? אין וויפיעל, אשטיינער, קאַן 
מען איהם שאַצען? 

-- שאַצען ? שייך זאָנען שאַצען? עס לאָזט זיך דען אֶפּי 
שאַצען ? 

-- פּאָרט װאָס האָט מרדכיינתן? 

-- מרדכיינתן? ערשטענס, האָט מרדכיינתן אַ שטוב אֵין 
איינענע. 

-- נו ? 

--- מיט אַ הויף אַיין איינענעם. 

-- נו? 
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אוה דער פּאָסט, איז נגעווען אַ קװאַל, פון װאַנען ער האָט נע- 
שעפּט זיין השכלה און אַלע װיסענשאַפטען פון דער איינצינער 
נאַזעט , די פאָהן", װאָס פריהער האָט זי דורכגעקוקט, געוויינטליך, 
דער פּאָסט-מײסטער אַליין, נאַכדעם מאַקאַר פּאַװלאָװיטש, און 
נאַכדעם שוין דער אַבאָנענט פון דער נאזעט, אַ פּריצ'ע? פון זְלָאַ- 
דיעווקע, ניט ווייט פון כתרילעווקע, װאָס איז ניט קראַנק געווען 
צו לייענען די נייעסען שפּעטער מיט עטליכע טעג, דער רוח װועט 
איהם ניט נעמען, ער שפּיעלט סאַי וי סאַי טאָג װי נאַכט אין סטו- 
קעלקע און בענעמט די שכנים אַלֶע אַרום און אַרום וואו זיי האָבען 
ערניץ אַ גראָשען. אַזױ האָט געזאַנט דער פּאַסט-מײסטער אַליין, 
און מאַקאַר פּאַװלאָװיטש האָט דערווייל געהאַט װאָס צו לייענען 
און פון װאָס צו רעדען,. און מחמת ‏ די פאָהן", װי ס'איז בע- 
וואוסט, איז דאָך אַ אידישע צייטונג, זי טראָגט שטאַרק אויפ'ץן 
קאָפּ די אידען, זאָרנט זיך פון זייערטווענען, זוכט מיטלען וי 
אַרום מע זאָל זייערער פּטור ווערען, פערשטעהט זיך, טאַקי פֿון 
זייער טובה ווענען, האָט דאָס געגעבען אונזער מאַקאַר'ען שטאַף 
אויף צו בעקענען זיך גוט מיט אידען ארום און אַרום פון אַלע זיי- 
טען, און ער איז געװאָרען מיט נאָט'ס הילף אַ חריף אַ געזונדער 
אין אידישע ענינים, אַ נאון-עולם אין תלמוד און אין שלחז-ערוד 
און אין אלע אידישע דינים און מנהנים: מכח פּראַצענט נעמען. 
מכח אָפּנאַרען און אױיסנאַרען, און אפילו מכח בענוצען כריסטליךד 
בלוט אויף פּסח. די אַלע זאַכען האָבען אונזער פילאָזאָף מאַקאַר 
אַזױ שטאַרק פעראינטערעסירט, אַז ער האָט דאָס געװאָלט דער- 
געהן טאַקי פונ'ם מקור, פונ'ם שורש, טאַקי ביי די כתרילעווקער 
אידען אַליין, װאָס חאָטש ער האָט זיי פיינט, װי א איד חזיר, 
פון דעסטווענען האָט ער צווישען זיי נוטע פריינד, װאָס ער לעבט 
מיט זיי נאָך ער היום נאַר קיין מעשת ניט. 
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אַ כתרילעווקער, װי עס איז שוין בעוואוסט אויף דער גאַנצער 
וועלט, ניט זשאַלעוען געהן צעהן מיי? צופוס, ריזיקירען מיט 
פּרנסה, אַיינשטעלען כמעט דאָס ?עבען. אַ כתרילעווקער עני, 
אַ מקב?, דער װאָס נעהט איבער די הייזער, אַז ער קומט נאָך אַ 
נדבה און מע ניט איהם ניט, בעט ער, מע זאָל איהם חאָטש לאַ- 
זען זאָנען א משל, און סע מאַכט זיך אָפּטמאָ?, אַז ער בעקומט 
פּאַר אַזא משל אַ מיאוסען פּסק; ער עפענט טאַקי מיט'ן קאָפּ די 
טהיר, ס'איז אָבער אַלץ כדאַי -- אַבי אױיסגעבראַכט אַ גלייכ- 
ווערטע?. אָט אַזעלכע לייט זענען מיינע כתרילעווקער, און איהר 
האָט אַ טעות, אויב איהר רעכענט, אַז מע װעט זיי איבערמאַכען, 
און אויב איהר מיינט, אז איך טהו מיך מיט זיי שעמען... נאָר 
מיר קעהרען זיך אום צוריק צו אונזער מאַקאַר. 

אומזיסט-אומנישט האָבען זיך די כתרילעווקער אידען גע- 
קויפט אַ מסוכנ'עם שונא. זיי האָבען זיך פערנעסען אינ'ם פּסוק : 
ה ז ה ר ב ג וי ק ט |ן. זי האָבען געמיינט, אז מאַקאַר װעט 
אייביג זיין אַ שרייבערע? אין דער מעשטשאַנסקע אופּראַװע. זיי 
האָבען פערנעסען, אַז ער איז אַ , טאטענס אַ קינד" און שניידט 
זיך אויף אַ טשין. און מערקווירדיג ! זיי האָבען נאָר קיין צייט 
ניט געהאַט זיך אַרומקוקען, איז שוין מאַקאַר אױיסגעװאַכסען אַ 
נרויסער, אַ געזונדער, מיט געדיכטע שוארצע װאַנסעס, מיט א 
רויטען אַקאָלעשעק און מיט אַ קנעפּעל? אויפ'ן קאַשקעט! און 
קוים האָט ער אָנגעטהאָן דאָס קנעפּעל, אַזױ האָט ער זיך באַלד 
אויסגעבוינען, אַרױסגעשטעלט דעם בויך, געװאָרען העכער און 
גרעבער וי ער איז געווען, בעקומען אַי פּאַר ברייטע אַכסלען מיט 
אַ מאָדנעם שפּאַן -- נאָר נישט דער מאקאַר! ער הייסט שױן 
נאָר אַ נייעם נאָמען -- מאַקאַר פּאַװלאָװיטש, אוו איז א. נוטער 
ברודער מיט אַלע פּריצים אין שטאָדט : מיט'ן װעטערינאַר, מיט'ז 
פעלדשער און מיט'ן פּאַסט-מײסטער, און מיט אַלַע. 

די נוט-ברודערשאַפט זיינע מיט'ן פּאַסט-מײיסטער איז איהם 
מעהר צונוץ נעקומען, וי אלע אַנדערע בעקאַנטשאַפטען, מחמת דאָ, 
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מיט שטעקענס און מיט שטיינער, הוקען און טיוקען און פייפען 
און סוויסטשען ; 

א טיו -- טיו, זשירי, היי ' 

טער -- טער -- טער}..." 


ק אַ פּיט ע ? ה. 
בעווייזם, װי אַזוי עס װערד פון אַיין אַנטיסעמיט אַ פילאָואָף. 


ווייטער פון דער , פּריחאַדסקאַיע" אין מאַקאַר נישט גע" 
גאַננען; ער איז געבליבען, ניט דאַ געדאַכט, אַ יתום, גע'ירש'עט 
פון די עלטערען אַ קליין שטיבע? מִיט אַ שטיקע? נאָרטען, און אַ 
יורע-ספר איז ער דאָך געווען, האָט ער זיך באַלד אַ װאָרף געטהאַן 
צו דער , סלוזשבע", זיך גענומען צו דער פּען, בעקומען אַיין אויס- 
געשריבען הענטע? און געװאָרען אין דער כתרילעווקער מעשטשאַנ- 
סקע אופּראַווע שרייבער, און נאָכדעם פעקרעטאַר, און נאָכדעם בל 
ולך -- און דאָרט האָבען זיך ערשט אָנגעהויבען זיינע בעגעגענישען 
מיט זיין רעכט בעקאַנט-װערען מיט די כתרילעווקער אירען... 


די סטיטשקעס, װאָס ער האָט מיט זיי געהאַט, זענען תחילת 
געווען אפילו ניט אַזױ געפעהרליף. ביירע צדדים האָבען זיך בע- 
נוגענט נאַר מיט שאַרפע אָנצוהערעניש, מיט שטעכווערטלער און 
מיט ליצנות איינס אויף דאָס אַנדערע. ער זיי : -, איצקא, בערקא, 
אַי וועה, שבת, קונע?!" און זיי איהם : ,וואַשע-בלאַהאַראַדי" מיט 
אַ שנעל? איבער'ן קאַלנער און מיט אֵיין אָנצוהערעניש, אַז דאָרט 
קריכט עפּיס אַרום.. . 


עס מאַכט זיך אַמאָל, הערט איהר, אַייז אָנצוהערעניש, װאָס 
איז ערנער צעהן מאָל וי אין טאַטען אַרייז געשאַלטען, און פארהאַן 
ווערטער, װאָס זענען ערנער טויזענד מאָל פון פּעטש. און אויתּ 
ווערטער זענען דאָך די כתרילעווקער אידען די ערשטע בריות, רי 
נרעסטע מזיקים אין דער װעלט! פאַר אַ גלײיכװאָרט װעט אַייך 
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לאַנגען ביז'ן ביין אריין, און מאַקאַר האָט קיין טעות ניט געהאַט. 
אָט האָט איהר דאָס ליעדע? אַלֵיין : 

קישקעס קאַכען 

אין דער װאַכען ! 

מיר אַ ברויט, 

דיר אַ טוידט ! 

מיר אַ װאָגען, 

דיך באַגראָבען 1 

מיר אַ שליטען, 

דיך באַשיטען ! 

נארישע קינדער ! ערשטענס, איז די מעשה פּונקט קאַפּױר: 
ברויט האָט מאַקאַר, ניט זיי; אויף אַ שליטען פאָהרט מאַקאַר, 
ניט זיי }! און צווייטענס, וי אַזױ שטעלען זיך דאָס אַיין אידישע 
קינדער, זיי מענען זיין אַ נאַנצער מנין, זאַטשעפּען זיך מיט מא- 
קאַרען, ער מעג זיין איינער? סאַקאַר האָט, נישקשה, אַ פּאַר 
ידים, װאָס קאָן בעשטעהן פאַר צעהן נוטע שאַרפע שפּיצינע קעפּ- 
לֶעך פון די בעסטע צעהן אידישע חדר-יונגלעך. מאַקאַר האָט זיי 
דעמאָלט נאָך, אוי-אוי, נעגעבען צוּ פערשטעהן דעם פּשט פונ'ם 
פּסוק, װאָס זיי האָבען געלערענט אין הרר: ,ה ק | 5 ק ו 5 
וצללרב. וה'יהיםס ירוי עשל.. 
שפּעטער, אַז מאַקאַר האָט געשטודיערט אין , פּריחאָדרסקאַיע", 

האָט ער געהאט מיט זיי בענעגענישען זומער אין פעלד, הינטער 
דער שטאָרט, און ווינטער אויפ'ן אַייז, בשעת'ן גנליטשען זיך, 
און אַלֶע מאָל האָט נעמוזט אַרױס עפּיס אַ מחלוקת צווישען ביירע 
צדדים,. אויף דעם נאַמען ,זשיד", װאָס, אייגענטלידך, איז דאָך 
עס נאָר אַ געוויינטליך װאָרט, וי ?מש? , פּאַרך", האַבען זיי איהם 
גראָב נעענטפערט: ,סויניא", און אויף זייערע אַיינגענעסענע 
ליצנות האָט ער זיי געענטפערט מיט קלעפּ און האָט זיי נאַנץ 
אָפּענטליך בעוויזען, וי אַזױ די קינדער ישרא? אַנטליפען פאַר 
די פּלִשתים, און װוי אַזױ די פּלִשתים יאָנען זיי נאָך פון הינטען 
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א זייטינער פּאַרשױן, דער שרייבער פון דער מעשטשאַנסקע אופּראַ- 
ווע, מאַקאַר חאַלאַרנע, אַ גרויסער שונא-ישראל, אַיין אמת'ער 
צורר-היהודים, איינער פון די גרעסטע אינטעליגענטע אַנטיסעמי- 
טען אין כתרילעווקע. ווען ניט דער רחמנות פון האַפּקען, װאָלטען 
די דאַרטינע אידען דערלעבט אַ נקמה אין דעם המנ'ען, נאָר מחמת 
מיט מאַקאַר'ס מפּלה װאָלט בעדאַרפט אומנליקליך ווערען אויך 
האַפּקע, האַבען די אידישע עדות זיך א נעם נעטהאָן צוריק און 
געזאַנט פאַר'ן סלעדאַװאַטעל, אַז דאָס, װאָס זיי האַבען נערעדט, 
האָבען זיי נעבילט -- און דער עסק איז צעריבען נגעװאָרען... פון 
דעמאָלט אָן װאָלט, דאַכט זיך, מאַקאַר חאַלאָרנע בעדאַרפט שלום 
ווערען מיט די אידען און ווערען זיי דער בעסטער נוטער פריינד ; 
נאָר װוי עפּיס דורך א מין קאַפּריז פון דער נאַטור איז ער, אַדרבה, 
געװאָרען נאָךר מעהר שונא ישראל, נאָךּ מעהר צורר-היהודים, נאַך 
מעהר אַנטיסעמיט, װוי פריהער. 

מאַקאַר האָט פון קינדווייז אַן, קאַן מען זאַנעז, געליטען צרות 
פון אידישען פאלק און געטראַנען אַ שנאה טיעף אין האַרצען 
תחילת אויף די כתרילעווקער אידען אַליין, און נאָכדעם --- אויף 
אַלע אידען פון דער גאַנצער וועלט. נאַךר בשעת ער איז געווען 
גאָר אַ קליינער, געטריבען אַ באָרוויספער דעם טאַטענ'ס נענז אויף 
דער פּאַשע, פלענגט ער ניט איין מאָל בענענענען זיך מיט אידישע 
קינדער געהן פונ'ם חדר, און אַנשטאָט אַ ‏ נוט מאַרנען" פלענט ער 
זיי, אויף קאַטאָװעס, נעוויינטליך, איבערקרימען וי זיי רעדען 
טאַטעלײמאַמעלי", טרייסלען בשעת מעשה מיט א פּאַלֶע, נישט 
צו מיינען דערביי חלילה עמיצען בעלעדינען, נאָר נלאַט אַזױי 
אין נוטען מוטה. אידישע קינדער אָבער, צאךדקרשים, יעקב'ס 
אייניקלעך, װאָס לערנען חומש סיט רש"י, האַבען זיך דוקא נע- 
פונען פאַר אַזאַ זאך בעלעדינט און האָבען איהם אָפּנעענטפערט 
מיט אַ אידיש ליעדע?, װאָס חאָטש מאַקאַר האָט די ווערטער 
ניט נעקאָנט פערשטעהן, נאָר פונ'ם נוסח און פון זייער לאַכּען 
האָט ער נאַנץ נוט אַרױסגעזעהען, אַז דאָס מיינט מען איהם דער" 
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געהט מען ביידע , דאָ ראַבינאַ", און רב יוזיפיל דער רב, װאָס איז 
שטארק געחאַפּט אין דעם לשון, פּסק'עט אַלע מאָל אויף דער האַלב : 
,נעחאַי באולאָ פּאַלאָווינע" -- אַבי נישט דערלאַזען צו אַ חלו? השם. 


קאַפּיטעל? ר. 
האַפּקע אַ אידישע נשמה און מאַקאַר אַ שונאדישראל, 


האָבען מיר נערעדט ביז אַהער פון ערלים. אַצינד וועלען מיר 
אַביסע? שמועסען ווענען האַפּקע די געשטופּעלטע. 

האַפּקע רעדט אידיש, וי אַ אידיש קינד; אין איהר שפּראַר 
ווארפען זיך דורך אַ גוזמא לשון-קודש-ווערטער, למש?: , מירטשען, 
נאַכטײסע, קענאַרע ניט, לאָסאַטע, לאַװד?, גוטיאַנטע, מאַחרײנ- 
װאַסער" און נאָך אַ סך אַזעלכע װערטער; און חװעדאָר הינטער 
די אוינען האָט ביי איהר קיין אַנדער נאַמען ניט, אַ חוץ , כפּרה'ניק". 
האַפּקע איז אַזױ צענויפגעוואכסען מיט די כתרילעווקער ווייבער, 
אז ס'איז פאַרהאַן צייטען, װאָס סאַי זיי, סאַי זי אַליין פערגעסען 
זיך װאָס זי איז און ווער זי איז, און מע שאַפט זיר מיט איהר 
אַזעלכע אַרבײט, װאָס געהערען זיך אָן צו לויטער אירישקייט. 
למש?: געהן צום רב מיט אַשאלה, העלפען אויסזאַלצען פלייש, 
כשר מאַכען די עופות, העלפען אַרײנשלעפּען דעם פּסח אין שטוב 
אַריין וכדומה אַזעלכע זאַכען, װאָס האַפּקע אין אין דעם געהיט 
מעהר וי אַיין אנדער אידיש קינד. זי ציטערט פאר מילכיגס מיט 
פליישינס אימת מות און היט זיך פאַר חמץ אַלֶע זיעבען טעג 
פּסח, עסט נלייך מיט אַלע אידישע קינדער מצה, רייבט דעם מרור 
אויף װאָס די וועלט שטעהט, און האָט דערפון הנאה, ממש װי 
אַ אידישע טאָכטער. אַ לאַנגע צייט האָט דער כתרילעווקער פּרי" 
סטאַוו ניט געװאָלט נלויבען, אַז האַפּקע איז נישט קיין אידישקע, 
ביז ס'האָט זיך געטראָפען מיט איהר אַ מעשה, זעהר ניט קיין 
שענע... האָט מען זי נעפּאַקט און געװאָלט פערשיקען ווייט-ווייט, 
איז נגעווען איהר גליק, װאָס אין דער מעשה איז געווען פערמישט 
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-- זשידי נעכריסטי, נעחיי יאָמו סטאָ טשערטיוו אי אֶדנאַ 
ווידמאַ!... -- ער שרייט אַזױ לאַנג, ביז ער ווערד אַנשלאַפען. 
און אַז ער שלאָפט זיך גוט אויס און שטעהט-אויף, קומט ער צוריק 
צו די אידען און איז וויערער דער איינענער שטילער, עהרליכער 
,חװועדאָר-סערדצע", װאָס פריהער, נלייך װי גאָר ניט געוועו. 


-- אַדע טוואַי טשאָביטע, אַ קרענק דיר אין פּנים? -- 
פרענט מען איהם און מע הויבט איהם אַָן זאַגען מוסר און שעל- 
טען בשעת מעשה מיט טוידטע קללות, וי געוויינטליך: -- , שאַ 
טי סובי דומאַיעש, דו באָסיאַק איינער? דו װועסט דאָך פּנר'ען 
ערגיץ, בודעש זראַכניט אונטער אַ פּלױט, האָב דיר אַכציג שװואַרצע 
יאָהר, די כפּרה שאָב טי באווו פאר כ? ישרא?, רבונודשל-עולם |" 


חװעדאָר שטעהט און קראַצט זיך אין דער פּאַטיליצע אוו 
שוויינט;: ער ווייסט גאַנץ נוט, אז זיי זענען נגערעכט און ער אין 
אומנערעכט. ער קוקט אַראָפּ צו זיך אויף די באַרוויסע פיס און 
טראַכט זיך: ווען האָט ער נעקאַנט פערקויפען די שטיוועל, נעחיי 
יאָמו סטאָ טשערטיוו אי אָדנאַ װידמאַ? ! 


אָט אַזאַ מין נפש איז חװװעדאָר. 


אויך די אַלֶע איבערינע נפשות, װאָס אין כתרילעווקע, האַבען 
שטענדיג אַ פערקעהר מיט אידען, ווייסען װאָהל, אַז מששת ימי 
בראשית זענען די אידען בעשאַפען געװאָרען, זיי זאָלען זיין קרע- 
מער, סוחרים און איבערקויפערס ;' װאָרום קיינער קאַן אַזױ ניט 
האנדלען, דרעהען מיט'ן קאָפּ, װי אַ איד, כי לכד נוצרת, אויף 
זייער לשון קומט דאָס אויס: ,נאַ טאַ װאַני זשידי, שאָב האַנר- 
ליאָוואלי"... און מע בענענענט זיך נאַנץ אָפט אויפ'ן מאַרק, 
און מע קען זיך איינס דאָס אַנדערע זעהר נוט ביי די נעמעז, אוו 
מע ניט זיך אִפּ כבוד איינס דאָס אַנדערע: הריצקאַָ זאָגט 
הערשקען , מאַשעניק", און הערשקע זאַנט הריצקען , זלאָדי", און 
דוקא אין גוטען מוטה, און אַז מע צעקריענט זיךּ שוין נאַר שטאַרק, 


בש *. 2 1 אי אט 
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די כתרילעווקער אידישע קינדער ליעב דוקא חװעדאָר'ס שװאַרצע 
שטשעטינעדינע מאַרדע און דוקא חװעדאָר'ס נראָבע שטעכעדיגע 
סוויטקע, און ווילען ניט אַראָפּ פון זיינע הענד. די כתרילעווקער 
בעל-הבית'טעס זענען דערפון דוקא ווינציג װאָס צופריעדען, ווייל 
עס מאַכט זיך נאַנץ אָפּט, אַז די קינדער ווילען עסען, און ס'איז 
ניטאָ װאָס, קאָן זיי אונטעררוקען חװועאָר בסוד אַ שטיקעל ברויט 
פון טאָרבע מיט עפּיס נאָך און אָנהאָדעווען זיי, חס וחלילה, מיט 
מי יודע ואָס... נאָר ס'איז אַ טעות, חװעדאָר װעט אַזאַ זאַך 
נישט טהון; ער וייסט גאַנץ גוט, אָז דאָס, װאָס זיי עסען --- 
מענ ער, חװעדאָר, אויך עסען, און דאָס װאָס ער, חװועראָר, עסט --- 
טאָרען זיי ניט עסען. פאַר װאָס? --- דאָס אין שוין ניט זיין 
עסק. למאַי אַ בלאָז טהון דאָס ליכט אים שבת פון דער גרינג, 
אָדער אָנריהרען זיך ביי'ם לייכטער, אָדער אָפּטראַגען דעם סדור 
אין שוה? אַריין, וכדומה אזעלכע נרינגע ארבייט, איז ער --- מעג, און 
זיי -- ניט? קיין חקירות דערביי איז ניט שייך, און איטליכער 
בעדאַרף זיך האַלטען ביי זיינעם. און טאַמער מאכט זיך אַ מאָל, 
חװועדאָר קאָן ניט אַיינהאַלטען זיר און טהוט אַ לאַך, למשל, פּסח 
פון דער טרוקענער מצה: , דוזשע טרעשטשיט, נעחיי יאָמו סטא 
טשערטיוו אי אָדנאַ ווידמאַ!" -- האַקט מען איהם אֶפּ די פליגעל 
און מע ענטפּערט איהם : ,א טואַיאַ סוויניאַ, חזיר, לוטשע ?" -- 
און חװעדאָר בלייבט שטיל, 

חוועדאָר איז אָבער שטי? נאָר דעמאָלט, ווען ער איז ניכטער, 
ביז ער פּערטרינקט זיך ניט אַזױ ווייט, אַז ער פערגעסט, וי אַזױ 
מע רופט איהם. דאָס טרעפט זיך מיט חװעדאָר'ען זעהר זעפ- 
טען. נאָר אַז סע טרעפט זיך שוין מיט איהם, איזן דעמאָלט -- 
חיות ניט זיכער! דעמאַלט הויבט ער אָן זיך שלאַנען מיט די 
הענד אין האַרצען אַרײן, וויינען מיט ביטערע טרערען און שרייען : 
װאָס האָט מען צו איהם? פאר װאָס זויגט מען זיין בלוט, פאד 
װאָס עסט מען זיין פלייש? אָט געהט ער און מאַכט אַ תל-עולם 
פון נאַנין כתרילעווקע!... 


16 שלום-עליכם 


--- אַחאָדי נאַ סיודי, חװעדאָר סערדצע! נאַ פּיי טשאַרקאַ 
לחיים, אַ סיבה דיר אין פּנים! -- זאַנט מען צו איהם שבת נאָכ'ן 
קידוש, און חװועדאַר טהוט אויס דאָס היטע?, האַלט דאָס גלעזעלּ 
מיט צוויי פיננער, בויגט זיך און ווינשעוועט אַלעמען אַ גוט יאָהר. 

--- דאַי באַזשע זדראַװוסטװאַואַט ! --- און ער קעהרט איבער 
דאָס גלעזעל מיט'ן קאָפּ אינאיינעם און פערקרימט זיך שטאַרק- 
שטאַרק, מאַכט אַזאַ תנועה'לע, נלייך װוי ער טרינקט דאָס ערשטע 
מאָל אויף זיין לעבען אַזאַ ביטערע משקה : 

--- דוזשע הירקע, נעחיי יאִמו סטאַ טשערטיוו אי אֶרנאַ 
ווירמאַ !* 

-- נאַ, זאַקוסי מיט אַ קרענק דיר אין די ביינער אַרין, 
שמאַטאַק שבת'קאָווע בולקע! -- זאַנט מען איהם און מען איז 
איהם מכבד מיט אַ שטיקע? קוילעטש. 

וועדליג די כתרילעווקער אידען שעלטען חװעדאָר'ען מיט 
טוידטע קללות, קאָנט איהר אפשר איבערקלערען, אַן מע מיינט 
דאָס חלילה ערנסט? זאָל אַייך נאָט היטען פון אַזאַ געראַנק! 
זיי וועלען אַייך פאַר חװעדאָר'ען ניט אַװעקנעבען קיין זאַק 
באָרשטש, דערפאַר װאָס ער איז אַיין ערל? אַיין עהרליכער; נאֶלָּר 
מעג ליגען --- וועט ער זיך ניט צוריהרען, און טהון װעט ער אַייר 
פאַר צעהן רוחות : אויסהייצען די הרובע, אַרויסגיפען די פּאַמע- 
ניצע, צוהאַלטען די ציעג ביז האַפּקע װעט זי אויסמעלקען, אַרײנ- 
טראָנען שפּענער, אָנגיסען װאַסער אַ פאַס, איבערשוויינקען דאָס 


געפעס, וי אַ רעכטע בעל-הבית'טע, און אונטער אַ נױט -- זיך ‏ 


שטעלען צו-וויעגען דאָס קינר אויך. קיינער קאָן ניט אזוי פער- 


שלעפערען אַ קינד, װי חװעראָר; קיינער קאַן ניט אַזױ זאַבאַװען, / 


פֿערשפּיעלען אַ קינד, װוי חװעדאָר, קנאַקען מיט דער צונג, פייפען 
מיט די ליפּען, קלאַפּען מיט די פיננער, חאַרחלען מיט'ן האַלז און 
חריוקען װוי אַ חזיר וכדומה אַזעלכע שטיק. און דערפאַר האָבען 


* שטאַרק ביטער, האָב דעם זיעבען שדים מיט איין מכשפה ! 


ר ר עי 


אט 


טק אטיל 


עי יט 
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קאַפּיט על נ. 


, 


רעדט פון חװועדאָר דעם שבת"גוי און פון ערלים בכלל, 


אויב חװועדאָר דער שבת-נוי, װאָס פערלעשט די ליכט פריי- 
טאָג-צודנאַכטס פאַר נאַנץ כתרילעווקע, און האַפּקע די געשטופּעלטע, 
װאָס שמירט די הייזער און מעלקט די ציעגען פון דער גאנצער 
שטאָדט, וכדומה נאָך אַ סך אַזעלכע ערלים קאָן מען אָנרופּען מיט'ן 
נאָמען , אַנדערע פעלקער", מוזען מיר קומען דערצו, אַז כתרילעווקע 
האָט כ5? וכל?ל נישט נעהאָט װאָס מורא צו האַבען, און די דאָרטיגע 
אידען װאָלטען זיך נעקאָנט זיצען רוהיג ביז משיח װעט קומען, 
װאָרום זיי לעבען פון קרמונים מיט די דאָזינע , פעלקער" אַזױי גוט, 
װאָס בעסער קאָן שוין, דאַכט זיך, גאָר ניט זיין. חװועדאָר ווייסט 
וואויל, אַז חאָטש דער מיוחס, דער תושב אין כתרילעווקע איז ער, 
פון דעסטווענען מוז ער הייצען שבת ביי די אידען די הרובעס, 
פערלעשען זיי די ליכט און אַרױסטראָגען די פּאָמעניצע וכדומה 
אַזעלכע גראָבע אַרבײט, װאָס ער איז צו זיי געװואָהנט געװאָרען 
פון כמה וכמה יאָהרען,. און אויב איהר מיינט, אַז עס פערדריסט 
איהם אפשר אויף אידען, האָט איהר אַ טעות: ער פערשטעהט 
גאנץ גוט, אַז ער איז ער און זיי זענען זיי; די נאַנצע װועלט 
קאָן ניט בעשטעהן פון סאַמע נענעראַלען, עס מוזען זיין אויךד 
פּראָסטע פאָלדאַטען, אמת, אַ סך גענעראַלען, דאָס הייסט כת- 
רילעווקער אידען, װאָלטען זיך אפשר געביטען מיט חװעדאָר דעם 
פּראָסטען סאָלדאַט; נאָר צוריק, אַז מע װויל שמועסען דאָס איי- 
גענע פערקעהרט, מוז מען האָבען גענעראַלען אויך, פון סאַמע סאָל- 
דאַטען קאָן די וועלט קיין קיום ניט האָבען --- און ביידע צדדים 
זענען צופריעדען: זיי, די גענעראַלען פון כתרילעווקע, װאָס 
האָכבען ער ס'זאָל זיי בעדיענען, אַז ס'קומט שבת, און ער, דער 
סאָלדאַט, װאָס האָט וועמען צו בעדיענען און חאַפּען ביי וועמען 
אַ שטיקע? קוילעטש און ביי וועמען אַ טרונק בראַנפען. 


102 שלום-עליכם 


װאָרען ביי זיי מיט א מאָל די פרייליכקייט אויף שטענדינ. איין 
שטיקעל נחמה, איין שטיקעל האָפנונג איז געווען ביי זיי: טאַמער ‏ 
איז דאָס אַ דמיון, אַ ליגען --- אַ קשיא אויף אַ מעשה, דעם שוחט'ס 
איידעם, אַ יונגערמאַן א משכי? און אַ שענער שרייבער א בעל- 
לשון-קודש, אפשר צוליעב דער שענער מליצה איז ער פערקראַכען 
דער רוח ווייסט וואוהין 4 ווייס איך -- פּומונות, סע קאַן ניט 
זיין ! און בכדי צו שטאַרקען איינער דעם אַנדערען און צעטרייבען 
די מרה-שחורה, האָט מען גענומען דערצעהלען שענע מעשיות פון 
די היינטינע יוננע לייט די משכילים מיט זייער מליצה-שרייבען, 
װאָס אַיין אַנדערס מאָל האָט מען זיך בעדאַרפט האַלטען ביי די זיי- 
טען לאַכענדיג. דער חסרון איז אָבער געווען, װאָס אַצינד האָט קיינער 
ניט געלאַכט. עס האָט זיי נישט גענומען קיינעם קיין געלעכטער. 
עפּיס אַ משונה-מאָדנער אומעט האָט זיך אױיסגענאַסען אויף אַלע- 
מען, און דאָס האַרץ האָט איטליכען געזאָגט, אַז ד אַ ר ט האָט 
בעדאַרפט פֿאָרקומען עפּיס זעהר אַ מיאוסע מעשה, און דער עולם 
איז אַװעק צו זיידלען. 

זיידע?, אונזער אַלטער בעקאַנטער זיידע?, דער איינצינער, 
װאָס שרייבט-אויס דאָס בלאַט, איז נאָריװאָס נעקומען פון דער 
פּאָסט אַ צעקאָכטער, אַ צעטראָגענער, דאָס פּנים פינסטער וי רי 
ערד און וי אָנגע'ברונז'ט אויף דער נאנצער וועלט. און מע האָט 
זיך דערוואוסט, אַז די מעשה איז טאַקי אַיין אמת. 

,אַ גליק, װאָס חאָטש דאָ אין כתרילעווקע קאָן אַזאַ חתונה 
ניט פאָרקומען, װאָס דאָ קאַן אַזאַינדאומגליק ניט געשעהן 1" 

אַזױ האָבען זיי זיך נגעטרייסט איינס דאָס אנדערע, נאָר אין 
האַרצען האָבען זיי זיך געטראַכט: אַ קשיא אויף אַ מעשה -- 
ביי גרויסע ווינטען קאָן פון איין פונק אויך ווערען א שרפֿה, זיר 
אױסלאָזען מיט אַ העליש פייער. און די כתרילעווקער אידען 
האָבען זיך אָנגעהויבען פּאַװאָלינקע אַרומקוקען, וואו האַלטען זיי 
אַקאָרשט מיט זייערע שכנים, מיט די אַנדערע פעלקער"... 
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די פּאָנאָדע האָט זיך ביי אונז שטאַרק' געביטען, אַ האַנד פון אַ 
מענשען און אַ בלייענע פעדער איז נאָר ניט אימשטאַנד דאָס צו 
בעשרייבען... רק מיר זענען אַלע, ברוך השם, געזונד און שטאַרק, 
איך און זונתי מרת דבורה'? זאָל לעבען און אַלֶע קינדערלעך זאַלֶען 
געזונד זיין, יוסילע און פיינעלע און עזריאליקעל און חנה'לע און 
גנענדי?, אַ חוץ נאָר, װאָס מען איז אָנגעשראַקען זעהר שטאַרק 
פונ'ם האָנע? און פונ'ם שטורמווינט, װאָס דאָ איז געווען, נאָר 
דאַנקען נאָט, ס'איז אַלץ איבערגעגאַנגען און מע האָט שוין קיין 
מורא ניט מעהר פאַר קיינעם, װי אַלע מענשען, און מיר בעטען 
אַייך, איך און זונתי דבורה'ל, איהר זאָלט חלילה נאָר ניט איבער- 
טראַכטען, מיר און אַלֶע קינדערלעך יוסילע און פייגעלע און עזרי- 
אליקע? און חנה'לע און גנענדיל זענען ברוך השם אַלע געזונד, און 
איהר זאָלט אונז ?מען השם באַלֶר אויסשרייבען אַלסדינג, װאָס 
הערט זיך ביי אַייך, וי אַזױ איז ביי אַייך די פּאָנאָרע, און צו 
איהר זענט נעזונד, און למען השם פון אַלסדינג באריכות !* 


שוֹין לאַנג האָבען קלוגע מענשען בעמערקט אין זייערע בע- 
שרייבוננען, אַז אַזעלכע בריה'ס אויף צו לייענען צווישען די שורות, 
וי אידען, נעפינט איהר ניט אויף דער גאַנצער וועלט. בעווייזט 
זיי אַ פיננער --- וועלען זיי אַייך טרעפען װאָס איהר מיינט. 
זאָגט זיי אַ װאָרט --- וועלען זיי אַייך באַלר זאָגען אַנדערע צוויי. 
נישטאָ פאַר זיי קיין פערשטעלטע שווערע זאַך, נישטאָ פאַר זיי 
קיין פּערבאַרגענע רעטענישען. 

דעם שוחט'ס איידעמ'ס בריווע? איז גענאַנגען מיד ליד, און 
דעם שוחט'ס איידעם אַליין איז נישט אַרױס ביי זיי פון מויל? אויף 
קיין מינוט, און אַלע האָבען דערצעהלט איינס דאָס אַנדערע שרעק- 
ליכע מעשיות מיט אַלֶע פּישטשעוװוקעס, נלייך װוי זיי זענען אַליין 
געווען דערביי, און אַ שװואַרצער שאָטען, אַ ביטערע מרה-שחורה 
האָט זיך אויסנעצוינען איבער זייערע פּנימ'ער; צונענומען נע- 
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איז עפּיס אַ מין שטיפקינד ביי דער וועלט, װאָס ביי אַיין אומנליק 
חלילה, ביי א חולה מסוכן אין שטוב דערפיהלט עס פריהער פון 
אַלעמען, ווערד אויסגעריסען מעהר פון אַלעמען, טאַנצט-אַרום, 
שלאָפט ניט קיין נעכט, קריכט אין דער ערד אַריין, שונאי-ציון ! 
און זאָל דאָס שטיפקינד פאַלען פון די פיס און אַליין קראַנק ווערען, 
מעג זיך עס ליגען, נישקשה, אַליין ערגיץ אין דער קרענק, אין א 
ווינקעלע, גליהען וי אַיין אויווען, אויסגעהן פון הוננער, חלש'ען 
א טרונק װאַסער -- קיינער, זייט זיכער, ועט זיך אויף דעם 
נישט ארומקוקען... 


קאַפּיטעל ב. 
אַ קליין בריוועל און אַ גרויסער רעש, 


נאָך אַזאַ מין הקדמה װועט שוין איטליכער גרינג פערשטעהן 
און זיך קאָנען פאַרשטעלען, װאָס פאַר אַ קאַכעניש ס'איז געווען 
אין כתרילעווקע דעמאָלט, נאָך דער שענער חתונה, װאָס האָט זיך 
געטראָפּען דעם גוטען פּסח, ניט היינט נעדאַכט... נאָך איידער 
ס'איז אָנגעקומען צו זיידלען דאָס , בלאַט" און מע האָט נאָך נישט 
געוואוסט פון נאָרניט, האָט איינער אַ שוחט בעקומען פון זיינעם 
אַיין איידעם אַ בריווע?ל, װאָס מיר נגעבען דאָס איבער װאָרט אין 
װאָרט, מיט דעם לשון, װוי ס'איז געשריבען געװאָרען, איבערגע- 
זעצט אויף פּראָסט זשאַרגאָן, בכדי אַלע זאָלען דאָס פערשטעהן. 

,לכבוד צו מיין געליעבטען טייערען שוועהר דעם בעריהמטען 
חכם, װאָס זיין נאָמען לאָזט זיך הערען אין אַלֶע עקען פון דער 
וועלט, און צו מיין געליעבטער טייערער שוויעגער די עהרליכע און 
די קלוגע און די פֿרומע, װי די שטערען זאָלען זייערע נעמען 
טהון שיינעז ביז'ן עק וועלט אַרין, פריעד זאָל זיין צו זיי און 
פריער צו זייער הויזגעזינד און צו אַלֶע ישראל, אֶמן. 

, מיט ציטערדיגע הענד און מיט געשטרויכעלטע קניען טחו 
איך צו אַייך שרייבען די דאַזיגע ווערטער. הנה זייט וויסען, אַז 
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דער מחבר בעט דעם לעזער, ער זאָל קיין פאַראיבע? ניט 
האָכען, װאָס ער רעדט אַזעלכע האַרבע װערטער מיט זיינע 
כתרילעווקער לייט! איך בין, פערשטעהסט דו מיך, ליעבער 
פריינד, אַלֵיין אַ כתרילעווקער. דאָרט בין איך געבאָרען, דאָרט 
בין איך אויפנעוואכסען, דורכנענאנגען אלע זייערע חדרים און 
שקאָלעס, דאָרט האָב איך חתונה געהאַט ?מז? און זיך אַװעק- 
געלאָזט נאָכדעם מיט מיין קליין שיפע? אויף דעם גרויסען ברייטען 
רעש'דיגען ים, װאָס מע רופט איהם , לעבען" און װאָס די חװאַ- 
לעס זיינע ואַרפען העכער הייזער, און האָטש מען אין שטענ- 
דיג אינ'ם דאָזיגען טומעל פּערטאַרעראַמט און פערטראַסקעט, פון 
דעסטוועגען האָב איך נאָך אויף קיין מינוט ניט פערגעסען מיין 
זיסע ליעבע היים כתרילעווקע זאָל מאריך ימים זיין, מיט מיינע 
ליעבע זיסע ברידער, די כתרילעווקער אידען, זאָלען זיר פרוכפּערען 
און מעהרען ; און אַלע מאָל, ווען עס טרעפֿט זיך דאַ ביי אונז 
עפּיס אַיין אױיסנאָס, אַ צרה, אַ בראָך, אַיין אומנליק, טראַכט איך 
מיר בשעת מעשה : װאָס טהוט זיך אַצינד ד אַ ר ט ע ן, אין 
מיין פאָטערלאַנד 4... כתרילעווקע, דאַרפט איהר וויסען, וי קליין 
און אָרעם און עלענד און פּערוואָרפען דאָס זאָל ניט זיין, איז 
דאָך געבונדען מיט דער גאַנצער איבערינער וועלט, װוי מיט אַ מין 
דראָט אַזעלכען, װאָס אַז מע ניט אַ קלאַפּ אין איין עק, גיט זיך 
עס אָפּ באַלד אינ'ם אַנדערען עק! אָדער איך קאָן זאָגען אַזױ: 
כתרילעווקע איז געגליכען צום קליינעם קינד אין דער מאַמעס 
בויך, װאָס איז נעבונדען, צענויפנעוואכסען מיט דער מוטער 
דורכ'ן נאָפּעל און פיהלט אלסדינג נלייך מיט דער מוטער: טהוט 
וועה דער מאַמען -- טהוט װעה דעם קינד;: טהוט װעה דעם 
קינד --- טהוט וועה דער מאַמען, אַ חדוש איז מיר נאָר אוֹיף איין 
זאַך ; פאַר װאָס פֿיהלט כתרילעווקע אַלעמענס צרות מיט אַלעמענס 
וועהטינען פון דער גאַנצער ועלט, און קיינער, קיינער 
פיהלט ניט דעם ועהטיג פון כתרילעווקע: קיינער, קיינער 
אינטערעסירט זיך ניט מיט די כתרילעווקער? דאָס כתרילעווקע 
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האַרצוועהטיג, בזיונות. און איבער װאָס, מיינט איהר? נאֵָף 
איבער דעם, װאָס מענשען קאָנען זיך ניט אויסגלייכען מיט די 
דעות;: זאָנט דער אַזױ, זאָגט דער: טאָמער פאַרקעהרט? 
האַלט דער מיט די בורען און נעמט זיך אָן זייער קריוורע: 
סטייטש, װאָס האָט מען נעבאַך צו אַיין אָרעם פאָלק, װאָס טשע- 
פּעט קיינעם ניט, װאָס וויל זיך זיצען שטיל און רוהינג אַרבײטען 
די ערד? קומט דער אַנדערער און וװערד אַ שתדלן פאַר'ן ענג- 
לענדער, בעווייזט-אויס מיט ראיות, אַז די ענגלענדער זענען רי 
ערשטע געבילדעטע לייט אויף דער וועלט. , ממור! װאָס מיר 
געבילדעטע, אַז מע בראָקט מענטשען, אַזױ װוי קרויט !" --- , ווער 
איז אַייך שולדיג, אַז איהר זענט אַ בהמה 4" -- ,אַ בהמה זענט 
איהר נאָר אַליין בצורת פערד!"... בקיצור --- פּעטש, עדות, 
פּאַפּיערען, מיראָוואי, אַלְדי חלשות !; דאַכט זיך, אין פלוג, װאָס 
קעהר זיך אַן מיט אייך, קבצנים, ד?פנים, עניים ואביונים, דלותים, 
שלעפּערס, אַ לאַנד, װאָס לינט ערגיץ פערשטעקט אין אַלְּדי 
שװאַרצע יאָהר, אין אַפּריקאַ ? צי אַשטײנער, אַייך דאַרף טאַקי 
דאַרען דער קאָפּ פאַר סערביע, װאָס עטליכע אפיצירען האָבען 
זיך מיישב געווען און האָבען איינמאָל אין מיטען ביינאַכט זיך 
אויפנעחאַפּט, אָנגעפאַלען און גע'הרג'עט דעם קיסר אַלכסנדר און 
די קיסרינע דראַנע און אַרױסגעװאַרפען זיי דורכ'ן פענסטער אין 
דרויסען אַרױס ?4 סטייטש, זאָנט איהר, אָנפאַלען אויף יענעם 
בשעת ער שלאָפט און מאַכען איהם די קין, דאָס פּאַסט, זאָנט איהר, 
פאַר פּראים, ווילדע מענשענפרעסער, דאָרטען ערניץ, אין די 
מדבריות ? איך פרעג אַייך אָבער אַיין אַנדער זאַךר: ואָס געהט 
דאָס אַייך אָן מעהר פון אַלעמען} איהר האָט שוין טאַקי מעהר 
קיין שום דאנות ניט ? חתונה נעמאַכט און פערזאָרנט אַלֶע קינ- 
דער -- און אַיין עק? איך פרעג אַייך, למאַי זאָלט איהר האָבען 
אַ טבע אַריײינשטעקען אומעטום די נאָז אַייערע ?4 גלויבט מיר, 
די וועלט װעט זיך בעגעהן אֶהן אַייך, און איטליכער װועט זיר 
מפתמא בעשטעהן זיין שטעדטעל!... 
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קאַפּיטע? א. 
וואו דער מחבר שמועסט זיך אויס אַביסעל מיט זיינע אידען. 


אַפּנים, אַז כתרילעווקע איז שוין אָנגעצייכענט געװאָרען מן 
השמים, אַז די דאָרטיגע אידען בעדאַרפען האָבען מעהר צרות פון 
דער נאנצער ועלט. וואו ערגיץ אַ מכה, וואו ערניץ אַ שלאַק, אַ 
פורעניות, אַיין אומגליק, אַיין אָנשיקעניש, אַ בייז בעגעגעניש, -- 
בעדאַרף עס זיי ניט אויספעהלען, און פֿון איטליכער זאַך בעדאַר- 
פען זיי זיך נעמען צום האַרצען מעהר פון דער גאַנצער וועלט. 
מילא, פון דרייפוס'ען, אויב איהר געדענקט, איז קיין חדוש ניט. 
װאָס כתרילעווקע האָט אַזױ געליטען: פאָרט אַ אונזערינער, אֵיין 
איינענער; איינענס איז, וי זאָגט איהר, ניט קיין פֿרעמדס, 
װאָסדזשע פאַר אַ תירוץ װועט איהר מיר אויסזוכען אויף די בורעז. 
װאָס די ענגלענדער האָבען זיי אַיינגענומען און נעמאַכט פון זיי 
אַ ת?} קאַרג האָט זיך נעטהאָן דעמאַלט אין כתרילעווקע 4 
וועה-וועה, קאַרג איז דעמאָלט בלוט פערגאָסען נעװאָרען אינ'ם 
אַלטען כתרילעווקער בית-המדרש איבער דעם 4 שאַט, שרעקט 
זיך ניט, איהר מיינט טאַקי בלוט ממש? חס וחלילה! די 
כתרילעווקער זענען ווייט פון בלוט; אַ כתרילעווקער, אַז עה 
דערזעהט פון דער ווייטען אַ שניט פון אַ פֿיננער, פאַלט ער חלשות. 
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אַ פּאָעמע. 


נעשריבען אין יאָהר 1904. 
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אַז איהר ווייסט ניט, װוי אַזױ צו האַלטען זיך?... דאָס איז דער 
משל, און דער נמשל זענט איהר. געהט זשע אֵייך, קינדערלעף, 
אַהיים און לעבט אַייך אין פריעדען, און לאָז אַייער פאָטער זיין 
דאָרטען אַ מליץדיושר פאר אַייךְ און פאר אוֹנז און פאר כל? 
ישראל. : 

אַזױ האָט נע'פּסק'עט רב יוזיפיל דעם משפּט, און דער עולם 
איז זיך צעגאַנגען אַהיים. 

אויף איבעראַכטאַג שבת זענען די מאירס מיט די שניאורס 
געקומען אין בית-המדרש און האָבען זיך אַװעקגעשטעלט דאַװונען 
ביי דער טהיר. וויפיעל מע האָט זיי ניט געבעטען, עזריאל דער 
שמש פון איין זייט און רב יוזיפי? דער רב פון דער אַנדערער זייט -- 
זיי האָבען נישט געװאָלט זיך זעצען אין מזרח-זייט בשום אופן 
ואופן. 

ווער ס'איז אַ בעלן אויף אַיין איינענער שטאָדט אין מזרח- 
וואנד, אינ'ם אַלטען כתרילעווקער בית-המדרש, די אַנדערע שטאָדט 
פון רב יוזיפי? דעם רב, אין גלייכען נעלד, זאָל ער זיך ווענדען 
קיין כתרילעווקע צו רב שמשונ'ס קינדער, צו מאיר'ען אָדער צו 
שניאור'ען --- ס'איז אַלץ איינס: מע װעט זי אַייך פערקויפען 
בזיל הזו?, װאָרום קיינער זיצט נישט אויף איהר, נישט מאיר און 
נישט שניאור. עס שטעהט אַ לעדינע שטאָרט -- אֵיין עבירה 
פאַר גאָט ! 
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אַ האַלבע שטאָרט און נא דיר א האַלבע שטאָדט. איז פאַרהאַן 
אָבער אַיין עצה, אַז איהר זאָלט ביידע זיצען אין מזרח-װאַנט, אַ 
שטאָרט נעבען אַ שטאָדט. דאָס האָב איך שוין דערקלערט, ברוף- 
השם, מיט מיין איינענעם שכל,. דהיינו, וי אַזױ ? אזוי וי אַייער 
טאַטענ'ס שטאָדט און סיין שטאָדט זענען צװיי ‏ שטעדט, 
אַ שטאָרט נעבען אַ שטאָרט, זעצט איהר זיך, ברידער- 
לעך, אויף די ביידע שטעדט, װעט איהר זיך זיצען גע- 
זונטערהייד ביידע, אַ שטאַדט נעבען אַ שטאָדט, און װעט 
זיך פאַרשפּאָרען קריעגען. אַי װאָס ? די קשיא: װאָס װעל איך 
טהון אָהן אַ שטאָדט ? איז דער תירוץ : וואו שטעהט דאָס געשרי- 
בען, אַז א רב אָדער גלאַט אַ איד מוז דוקא האָבען אַיין אייגענע 
שטאָרט, און דוקא און מזרח-וואנט, און דוקא אינ'ם אַלטען בית- 
המדרש ? װאָרום, לַאָמִיר זיך גוט באַטראַכטען: װאָס איז אַ 
ביתיהמדרש ? א מקום קדוש. װאָס געהען מיר אין בית-המדרש 
אַרײין? תפלה טהון. צו וװעמען? צום אויבערשטען. ואו 
געפינט ער זיך? אומעטום, סאי מ ? א כ ? ה א ר ץ 
כ ב ו ד ו -- פו? די גאַנצע וועלט! וי באַלד אַזױ, היינט װאָס 
איז דאָ שייך מזרח, צפון, דרום, נאַנץ אויבען"-אַן, אָדער נאַר ביי 
דער טהיר? אַבי אַ מקום קדוש און אַבי געדאַװענט! מ ש 9 
?מה הדב ר דומ ה - צו װאָס איז דאָס געגליכען? צו אַ 
מלך, װאָס זיינע צוויי קנעכט זענען געקומען צו איהם אין פּאַלאַיץ 
אַריי} בעטען ביי איהם אַ טובה. פּלוצים האָבען זיך די קנעכט צע- 
אַמפּערט צווישען זיך און זענען פאַר'ן מלך אין די אויגען אריינ- 
נגעפאָהרען איינער דעם אַנדערען אין די בערד אַרײן און האָבען 
נאָר פאַרנעסען, צוליעב װאָס זיי זענען נעקומען און פאַר וועמען 
זיי שטעהען ; האָט זיי דער מלדך מסתמא גוט מכבד געווען און האָט 
באַפױלען, מע זאָל זיי מחילה ארויספיהרען: ממה נפשך, איהר 
ווילט זיך רייסען ביי די בערד, געהט אַייךּ געזונטערהייד אין דרוי- 
סען ארויס און רייסט אַייך דאָרטען וויפיעל אַייער הארץ גע- 
פֿוסט! װאָס האָט איהר צו קריכען צום קייזער אין פּאַלאץ אַרײן, 
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זענט נעבאַך ביידע זעהר גערעכט. איהר האָט נעבאַדּ ביידע נע- 
האָט איין טאטען -- און אַ שענעם טאַטען, לאַז ער האַבען אַ ליכטי- 
נען נזדערן. דער חסרון איז נאָר, װאָס ער האָט אַייךְּ נעבאַד בי- 
דען איבערגעלאָזט סך-הכ? איין שטאָדט. אודאי אין ביי אַייך 
ביידען טהייער דעם טאַטענ'ס שטאָדט, פארט אַיין איינענע שטאָדט 
אין מזרח-װאַנט, אינ'ם אַלטען, אַלטען כתרילעווקער בית-המדרש. 
מיט דער האַנט אַװעקמאַכען קאָן מען דאָס נישט. נאָר װאָס דען ? 
כשם וי ס'איז אונמענליך, אַז איין מענטש זאָל קאַנען פּאַרנעמעז 
צוויי שטעדט, אַזױ איז אונמענליך, אַז צוויי מענטשען זאָלען זיך 
באַנונענען מיט איין שטאָדט. אַדרבה, מיר דאַכט זיך, אַז ס'איז 
אַ סך לייכטער, אַז איין מענטש זאָל פאַרנעמען צוויי שטעדט, 
איידער אויף איין שטאָדט זאָלען זיצען צוויי מענטשען: װאָרום 
אַז איין מענטש זאָל, למשל, האָבען צוויי שטעדט, זעצט ער זיך 
אַנידער אַ מאָל אויף דער שטאַדט, און אַ מאָל אויף יענער, אָבער 
אַז צוויי מענטשען זאַלען זיך פּרובען אין איין צייט זעצען אויף 
דעם זעלבינען אָרט -- קאַן דאָס ניט זיין, למש?, אָט האַלט איך 
די רעכטע האַנד אָט-דאָ אויף דעם ספר. לְאִם איך, אַשטײנער, 
וועלען אין דער איינענער צייט האַלטען די לינקע האַנט אויפץ 
זעלבינען אָרט, וואו איך האַלט די רעכטע האַנט -- קאָן איר 
נישט. פאר װאָס? ווי? דער איבערשטער האָט אַזױ בא- 
שאַפען די וועלט, און אַ מענטשענס פאַרשטאַנד קאַן דאָס מיט'ץ 
שבל נישט משינ זיין. נישט מעהר, בלייבט דאַך איבער די קשיא : 
װאָס טהוט מען נעבאַך מיט צוויי ברידער, אַז זיי האָבען פאָרט 
געהאַט נעבאַך נאָר איין טאַטען, װאָס האָט זיי איבערנעלאָזט סר-הכ? 
איין שטאָדט 4 איטליכען ווילט זיך --- פאָרט אַיין איינענע שטאָרט 
אין מזרח-וואנט, אינ'ם אַלְטען, אַלטען כתרילעווקער בית-המדרש, 
מיט דער האַנט אַװעקמאַכען קאָן מען דאָס נישט! קומט אויס: 
יח ל? ו ק ו, אַז מע זאָל זיך טהיילען. וי אַזױ זשע טהיילט 
מען אַ שטאָדרט? אַ שטאָדט איז דאָך נישט קיין... קיין. . . עפּעל, 
װאָס מע צעשניידט איהם אויף דער העלפט און מע זאַנגט: נאַ דיר 
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באָרגענער חכם, װאָס בעווייזט זיך נישט אַרױס מיט זיין חכמה, 
נאָר אַז מע קומט צו איהם מיט א משפּט, זעהט מען ערשט דע- 
מאָלט אַרױס, װי עמוק ער איז, וי טיעף, װי שאַרף, טאַקי נאַר 
חכמת שלמה ! 

אָפּנעמאַכט הבדלה און אָפּנעזאָנט המבדיל, זענען די מאירס 
מיט די שניאורס געקומען צום רב רב יוזיפי?ל אויף אַ דיזדתורה אוֹן 
האָבען געטראָפען דאָרטען שוין אַ פולע שטוב מיט מענשען. די 
שטאָרט איז נייגיעריג געווען צו הערען, וי אַזױ װעט עס דאָ רב 
יוזיפי? פּסק'ענען ?4 וי אַזױ װעט ער דאָ אַיינטהײלען איין-און- 
איינצינע שטאָדט צווישען צוויי ברירער? קודם כ? האָט רב יוזיפי? 
געלאָזט די צדדים, זיי זאָלען זיך אַביסע? אויס'טענה'ן. רב 
יוזיפיל געהט מיט דעם גאַנג, אַז פאר'ן משפּט בעדאַרף מען די 
צדדים לאָזען טענה'ן, װאָרום נאַכ'ן משפּט װאָס װעט זיי העלפען 
דאָס טענה'ן ? נאָכדעם האָט ער געלאָזט אויך עזריא?ל דעם שמש, 
ער זאָל רעדען וויפיעל ער וויל. עזריא? איז דאַך דאַ דער רעכטער 
עדות. און נלאַט בעלי-בתים האָבען גערעדט,. ווער עס האָט געהאט 
גאָט אין האַרצע| --- דער האָט זיך אַריינגעמישט מיט אַ װאָרט, 
און נישט מיט איין װאָרט, נאָר מיט אַ סך ווערטער. רב יוזיפיל 
איז אַ מענש, ברוד-השם, װאָס לאָזט רעדען אַלעמען. איך האָב 
שוֹין לאנג בעמערקט, אַז רב יוזיפי? איז אַ שטיקע? פילאָזאָף : 
ער געהט מיט דעם גאנג, אַז וויפיע? א מענש זאָל נישט רעדעו, 
מוז ער אַמאָל אויפהערען. 

כֹּך הוה. די גאַנצע שטאָדט האָט גערעדט און גערערט -- 
און האָט אויפגעהערט צו רעדען. און אַז דער עולם האָט אוים- 
געהערט צו רעדען, האָט זיך רב יוזיפי? אָנגערופען צו די מאירס 
און שניאורס לאַנגזאַם, שטיל און בנעימות, וי זיין שטיינער איז, 
בזה הלשון : 

-- שמעו נא, רבותים, הערט זשע צו, אידען, די מעשה דערפון 
איז אזוי. ווערליג איך האָב אויסגעהערט דאָ אייערע ביידענס טענות 
און די אַלע טענות פון אַלֶע איבערינע בעלי-בתים, זעה איר. אז איהר 
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דאָס כתרילעווקע זאָל נישט זיין אַזאַ העק און ס'זאַל נישט 
לינען פּערװואָרפען אַזױ ווייט פון דער נרויסער וועלט, און דאָרטען 
זאָלען, למשל, ערשיינען נאַזעטען, צייטונגען און זשורנאַלען, װאַלט 
די וועלט נעוויס געהאַט צו טהון מיט רב יוזיפיל דעם רב. אלע 
בלעטער װאָלטען נעווען פול מיט איהם און מיט זיין חכמה. חכמים, 
גרויסע געלעהרטע, בעריהמטע לייט פון דער וועלט װאַלטען זיך 
געלאָזט צו איהם, זעהען איהם בעשיינפּערליך און הערען פון זיין 
מוי? אַלע קלונע דבורים. פאַטאַגראַפען און צייכנער װאַלטען 
אַראָפּנענומען זיין בילר און װאָלטען עס פערשפּרייט אין אַלע 
עקען פון דער וועלט. אינטערוויוערס װאָלטען איהם נעדולט דעם 
קאָפּ, נישט געלאָזט לעבען. זיי װאָלטען וועלען וויסען אלסרינג, 
װאָס ביי איהם טהוט זיךּ. װאָסערע מאכלים ער האָט ליעב? 
וויפיעל שעה אין טאָנ שלאָפט ער? צי גליבט ער אין השאַרת" 
הנפש? װאָס פאַר אַ מיינונג איז ער ווענען רויכערען סינאַרע- 
טען, און צי האַלט ער פון פאַהרען אויף אַ װעלאַסיפּעד, וכדומה ? 
נאָר אַזױ װוי כתרילעווקע איז אַ העק און עס ליגט פערװאַרפען 
ווייט פון דער גרויסער וועלט, און דאַרטען ערשיינען נישט קיין 
גאַזעטען, צייטונגען און זשורנאלען, האָט די וועלט קיין שום ידיעה 
נישט פון רב יוזיפי? דעם רב. די בלעטער דערמאַנען נישט אַ 
מאָל זיין נאָמען. חכמים, גרויסע געלעהרטע און בעריהמטע לייט 
פאָהרען נישט צו איהם. פאַטאַגראַפען און צייכנער נעמען נישט 
אַראָפּ זיין בילד. אינטערוויוערס לאָזען איהם צורוה. און רב 
יוזיפיל לעבט זיך אֶפּ זיין וועלט שטי?, בעשיירען, אָהן געפילדער, 
אָהן טאַרעראַם. קיינער ווייסט נישט פון איהם צו זאָגען, אויסער 
די שטאָדט כתרילעווקע, װאָס בעוואונדערט איהם, האַלט פון איהם 
אַיין עולם ומלואו און ניט איהם אַפּ פיעל-פיע? כבור (קיין געלר 
איז אין כתרילעווקע נישטאָ, אָבער כבוד -- וויפיע? איהר 
װילט!...), זיי זאַגען אויף איהם, אַן ער איז אַ נסתר, אַ פער- 
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מאַמע זענען אזוי ווייט אַרײן אין דער רציחה, אַז ביי איינעם 
אין האַנד איז געווען אַ זשמוט מיט שװאַרצע האָר (פון מאיר'ס 
באַרד) און ביי'ם צווייטען אין האַנד איז געווען אַ זשמוט מיט 
רויטע האָר (פון שניאור'ס באָרד), און אויךּ פלעקען בלויע האָבען 
זיך בעוויזען ביי זיי אויף די פּנימ'ער, און ביי איינעם פון זיי האָט 
זיד געטהאָן אַ לאָז בלוט פון דער נאָז. 

כ? זמן עס האָט נאָר געהאַלטען ביי בערר אַליין מיט פּעטש, 
קלעפּ, בוכענציס וכדומה אַזעלכע מינים זאַכען, האָט עזריאל דער 
שמש נאָך געקאָנט רעדען אַ פּאַר ווערטער, זאַָגען אַביסעל מוסר. 
דערזעהען אָבער, װי עס גיסט זיך שוין בלוט, האָט עזריאל מעהר 
נישט נעקאָנט אַיינשטעהן, װאָרום בלוט -- עס מעג זיין אפילו 
פון אַ נאָז -- איז זעהר אַ מיאוסע זאַך, װאָס פּאַסט פאר גויים, 
נישט פאַר אידען. פע, חולשי חלשות!... און עזריאל דער שמש 
האָט נישט לאַנג נעטראַכט, האָט זיך נעגעבען אַ פאַזדאַװעק אין 
פּאַלִיש אַריין, געחאַפּט אַיין עמער װאַסער און געגעבען אַ גאָס- 
אויס אויף ביידע ברידער. 

קאלט װאַסער איז פון תמיד אֶן, זינט די וועלט שטעהט, 
דאָס בעסטע מיטעל אויף אויפצומונטערען אַ מענשען: אַ מענש, 
ער מעג זיך זיין אין נרעסטען כעס, אין ערגסטען גרימצאָרן, אַז ער 
בעקומט אַ קאַלטע באָד, אַזױ ווערד ער אויפנעפרישט, אָפּגע- 
קיהלט און קומט צו זיינע געדאַנקען... פון דעם דאָזינען אומ- 
נעריכטען קאַלטען באָד, װאָס עזריא? האָט זיי מכבד געווען, האַ- 
בּען די מאירס מיט די שניאורס וי אויפגעװאַכט פון שלאָף, האָבען 
זיך אַ קוק געטהאָן איינס דאָס אַנדערע אין די אויגען אַרײן און 
האָבען זיך פערשעמט, וי אָדם מיט חוה'ז בשעת זיי האָבען פער- 
זוכט פונ'ם עץדהדעת און דערזעהען, אַז זיי זענען נאקעט... און 
טאַקי דעם זעלבען שבת-צױנאַכטס זענען די מאירס מיט די 
שניאורס גענאַנגען מיט נאָך מענשען צוֹ רב יוזיפיל דעם רב, זיך 
פֿערלאָזען אויף מענשען, װאָס מענשען וועלען געפינען. 
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--- פּאַװאָלי, אָט װאַלגערט איהר אום אַ אידען! -- האָט 
אויסגעשריען עזריא?ל דער שמש, און איידער ער האָט געקאַנט 
אויסרעדען נאָך איין װאַרט, איז ער שוין געלענען נעבאַך א צע- 
טראַטענער אונטער זייערע פיס און געשרינען ניט מיט זיין קול: 

--- פּאַװאָלי, אָט צעטרעט איהר אַ אידען, אַ טאַטען פון קינ- 
דער{ 2 
די מאירס מיט די שניאורס האָבען אָבער אין זינען געהאַט 
עזריאל דעם שמש מיט זיינע קינדער אין דער לינקער פּאה. זיי 
איז געלעגען אין זינען די שטאָדט, דעם טאַטענ'ס שטאָדט, -- 
און האָבען זיך ביידע גענעבען אַ לאָז אהין, אויבען-אַן, צו מזרח צו, 
געגעבען א שפּרונג-איבער איבער אַלֶע בענק און שטענדערס, און 
געקומען צו דער שטאָדט, האָבען זיי זיך ביידע געגעבען אַ זעץ- 
אַנידער און אַ שפּאַר-אַרײין מיט די פּלייצעס אין װאַנד אַרײין 
און מיט די פיס אין דער פּאַדלאָגע, און פון גרויס שפּאַרעניש 
זענען זיי אַרױף איינס אויף דאָס אַנדערע און אָנגענומען זיך ביי 
די בערד און געפּינעט און געקריצט מיט די צייהן און נע" 
האָרחעלט : 

-- מכות וועסט דו זיצען אויף דער שטאָדט! 

אין דער דאָזיגער צייט האָט זיך עזריאל דער שמש דערווייל 
אויסנעגלייכט די ביינער און צוגעגאַנגען צו די מאירס מיט די 
שניאורס און דערזעהען ווי זיי לינען ביידע און האלטען איינס 
דאָס אַנדערע ביי די בערד, האָט ער אַ פּרוב געטהאָן פריהער מיט 
נוטען, אַזױ צו זאָגען : 

-- אייפע, שעמען מענט איהר זיך! צויי ברידער, צוויי 
לייבליכע ברידער פון איין טאַטע-מאַמע, זאָלען זיך האַלטען ביי 
די בערד! און נאָך אין אַ מקום קדוש דערצו! אי-פען... 

עזריאל דער שמש האָט אָבער ארויסגעזעהען, אַז אין דעם 
מאַמענט גראַדע איז זיין מוסר נאַנץ אומזיסט, אַרױסנעװאָרפען 
אויפ'ן ווינד ; אדרבה, ער האָט מיט זיינע רער, קאָן מען זאַגען, אונ- 
טערגעגעבען נאָך מעהר היטץ, און די צוויי ברידער פון איין טאַטע- 
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חאַפּען זיך ביי די בערד, אָדער אַרײנפאָהרען איינער דעם אַנדערען 
אין די אוינען אַריין. מע דארף אָבער נישט פערגעסען, אַז די 
מאירס מיט די שניאורס זענען געווען טאַטענס קינדער, אַנשטענ- 
דינע יונגע-לייט, חלילה נישט קיין הפקר-יוננלעך, װאָס זאָלען 
אָנפאַלען איינס אויף דאָס אַנדערע, אַזױ װוי די גויים, להבדיל. 
זיי האָבען אָפּנעװאַרט ביז עס װועט קומען עזריא? דער שמש 
און װועט אויפעפענען די טהיר פונ'ם בית-המדרש, װועט מען שוין 
דעמאָלט זעהען, וװוער עס װועט פריהער פּערחאַפּען דעם טאַטענ'ס 
שטאָדט: צי מאיר, צי שניאור? 

צעהן יאָהר האַבען זיך געצוינען ביי זיי רי מינוטען. קוים 
דערלעבט זעהן עזריאל'ען מיט די שליסעל. און אַז עזריאל מיט 
דער קאָלטענעװאַטער באָרד איז אָנגעקומען, האָט ער נישט געקאַנט 
צוקומען מיט'ן שליסע? צום שלאָס בשום אופן, וויי? ביידע ברידער 
האָבען זיך צונעשפּאַרט מיט די פיס צו דער טהיר, איינער מיט 
דעם רעכטען פוס, דער אנדערער מיט דעם לינקען פוס, נישט גע- 
װאָלט אָפּטרעטען בשום אופן ואופן. 

-- װואָס-זשע וועט זיין דערפון ? -- האָט זיי עזריא? אַ זאג 
געטהאָן און גענומען בשעת מעשה אַ שמעק טאַבאַק. -- מילא, 
אַז איהר װעט אַזױ שטעהן ביידע אַנגעשפּאַרט, װי די צאַפּעס, 
וועל איך נישט קאַנען עפענען די טהיר, און דאָס בית-יהמדרש וועט 
שטעהן אַזױ צוגעשלאָסען אַ גאַנצען טאָג. ס'איז עפּיס אַ תכלית ? 
נו, אדרבה, זאָגט שוין איהר אַלַיין ! 

עס ווייזט אויס, אַז די דאָזינע ווערטער האָבען געהאַט אַ 
ווירקונג, מחמת די מאירס מיט די שניאורס האַבען זיך ביידע גע- 
געבען אַ רוק צוריק, איינער רעכטס, דער אַנדערער לינקס, גע- 
מאַכט אַיין אָרט פון עזריאל'ס וועגען, ער זאָל קאָנען צוטרעטען 
מיט'ן שליסע? צו דער טהיר און אויפשליסען דעם רוקער. און 
אַז דער רוקער האָט זיך נעגעבען א רוק און די טהיר האָט זיך 
געגעבען אַיין עפען-אויף, האָבען זיך די מאירס מיט די שניאורס 
נענעבען ביידע אַ לאַזדאַרײן. 
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דעם ערשטען שבת איז מאיר נעקומען אַביסע? פריהער און 
האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דעם טאַטענ'ס שטאָדט, און שניאור 
איז נעשטאנען די נאַנצע צייט אויף די פיס. דעם צווייטען שבת 
איז שניאור נגעקומען פריהער און האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דעם 
טאַטענס אָרט, און מאיר איז געשטאַנען די נאַנצע צייט אויף די 
פים. דעם דריטען שבת האָט זיך מיישב געווען מאיר און האָט 
זיךּ געפערערט גאַנץ פריה, האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער 
שטאָרט, איבערנעדעקט זיך מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ---און טהו מיר 
עפּיס! האָט זיך מיישב נעווען שניאור דעם פערטען שבת און 
פעדערט זיך נאָך פריהער און זעצט זיך אַוװעק אויף דער שטאָרט 
און דעקט זיך איבער מיט'ן טלית איבער'ן קאָפּ -- און רוף מיך 
קנאַקניסעל ! האָט זיך מיישב געווען מאיר דעם פינפטען שבת 
און פעדערט.זיך נאָך פריהער.. . אַזױ לאַנג האָבען זיך די מאירס 
מיט די שניאורס געפעדערט, ביז זיי זענען איינמאַל אין אַ שענעם 
שבת-הנדול געקומען צו נעהן ביידע אין איין צייט, ס'איז נאָר ניט 
געווען רעכט ליכטיג אין דרויסען, און האָבען זיך אַװעקנעשטעלט 
ביידע ביי דער טהיר פונ'ם בית-המדרש (דאָס בית-המדרש איו 
נאָך געווען צו), און מע האָט זיך נענומען קוקען אָהן ווערטער, 
נאָר מלא נזלן איינס אויף דאָס אַנדערע, װי די העהנער, װאָס זע- 
נען גרייט אָט-אָט אריינשפּריננען איינס דאָס אַנדערע אין פּנים 
אַריין און אױספּיקען זיך די אוינען... אַזױ, דאַרפען מיר רע- 
כענען, זענען אַמאָל נעשטאַנען די ערשטע צוויי ברידער, די ערשטע 
צוויי שונאים אויף דער וועלט, קין און הבל?, איינע אַליין אין פעלר, 
אונטער נאָט'ס הימעל, מלא רציחה, גרייט אויף צו דורס זיין, 
אויפפרעסען איינס דאָס אַנדערע, פערניסען אומשולריג בלוט... 


גי 


האָבען מיר, הייסט דאָס, איבערנעלאָזט די מאירס מיט די 
שניאורס ביי דער שוהל שבת אין דער פריה שטעהן איינס אַקענען 
דאָס אַנדערע אָנגעדרודעלט, וי די העהנער, און גרייט אָדער אָנ- 
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אַיין אייגענע שטאַדט אינ'ם בית-המדרש אין מזרח-װאַנד, און 
קיין זוהן האָט ער נישט, װועט דאָך די שטאָדט איבער הונדערט 
און צװאַנציג יאָהר, אם ירצה השם, אַריבערגעהן צו מאיר'ען, װועט 
אויסקומען, אַז מאיר װועט האָבען צוויי שטעדט אין מזרח-װאַנד, 
און שניאור --- אַפילו אַ האלבע נישט ! פרעגט זיך אַ קשיא : וואו 
איז יושר? וואו איז מענשליכקייט ? 

דערהערט אַזאַ טענה, האָט זיך אַריינגעמישט מאיר'ס שוועהר, 
אַ איד אַ נגיד, אַיין אויפגעקומענער, און איז אַרױס מיט אַ פייער : 
אַביסע? אַיין עזות! איך בין נאָך ניט אַלְט קיין פערציג יאָהר 
אפילו און האָב נאָך, ערשטענס, בדעה צו לעבען און לעבען, -- 
צום סוף טיילען זיי זיך מיט מיין ירושה! והשנית, פון װאַנען 
ווייסט מען, אַז איך על שוין קיינמאָל נישט האָבען קיין יונגעל? 
אמת, איך על טאַקי נישט האָבען, אָבער מיין ווייב קאָן נאָך 
האָבען אַ יונגעל, און נישט איין יונגעל, נאַר עטליכע יונגלעך! 
אַביסע? אַיין עזות פון א שייגעץ|" 

האָבען זיר מענשען אַריינגעלעגט אין אַ שלום, געװאָלט מאַכען 
אַ שטיקעל פּשרה, ,יאַק נע פּסק טאָ פּסאַקעץ", מע זאָל אָפּשאַ- 
צען די שטאָדט, וויפיעל זי איז ווערטה, און איין ברורער דעם 
אַנדערען זאָל אויסצאָהלען. דאַכט זיך, אַ נלייכע פּשרה? אֵיאַ ? 
איז דער חסרון, װאָס ביידע ברידער האָבען נישט געװאַלט הערען 
פון אַרױסצאַהלען. ס'איז זיי נישט געגאַנגען אין געלד -- געלר 
איז בלאָטע; ס'איז געגאַנגען אינ'ם עקשנות, אינ'ם צודלהכעיס : 
פאר װאָס זאָל אַ ברודער זיין אַזאַ איינגעשפּאַרטע זאַך און נישט 
צולאָזען דעם צווייטען ברודער ? און פאַר װאָס זאָלסט דו זיצען 
אויפ'ן טאַטענס אָרט און איך ניט? עס איז זיי שוין ניט גע- 
גאַננען אַזױ אין זיך, װוי אין יענעם, איינער האָט נישט פערנונען 
דעם אַנדערען, װי זאָנט מען דאָס: ג ם ?י ג ם 5ך - נישט 
מיר, נישט דיר... און די מאירס מיט די שניאורס האָבען גענומען 
קריענען זיך און טהון איינער דעם אַנדערען אויף צודלהכעיס. אַ 
קלייניגקייט -- נצחון ? 
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אַיין איינענע שטאָדט אינ'ם אַלטען כתרילעווקער בית-המדרש, 
אויבעךדאַן אין מזרח, סאַמע די צווייטע שטאַדט פון רב יוזיפיל 
דעם רב, די אַנדערע, הייסט דאָס, פונ'ם אַרוןדקודש. אמת, די 
כתרילעווקער חכמים זאָגען אַפילו אַ' גלייכווערטעל, אַז ס'איז גליי- 
כער אַיין איינען דאָרף אין דרויסען איידער אַיין איינענע שטאָדט 
אין שוה?ל; דאָס איז אָבער נישט מעהר וי אַ גלייכווערטעל, און 
אַז נאָט העלפט, מע האָט זיך טאַקי אַיין אייגענע שטאָדט, און נאָך 
אין מזרח-װואַנד דערצו, איז טאַקי נישט שלעכט. און בעסער פון 
נאָרנישט איז דאָס אַודאַי! 


בקיצור, רב שמשון באָרד האָט איבערנעלאַזט נאָך זיך א שטי- 
קעל נחלה, אַיין אייגענע שטאָדט אין אַלְטען כתרילעווקער בית- 
המדרש. נאָר ער האָט פערגעסען אַ קלייניגקייט --- אָנזאָנען, ווע- 
מען ער לאָזט איבער בירושה די דאָזינע שטאַדט: סאירען, צי 
שניאור'ען ? 


אַפּנים, רב שמשון, זאָל ער מיר מוח? זיין, האָט זיך נאַר ניט 
גערעכט צו שטאַרבען? ער האָט פערנעסען, אז דער מלאד-המות 
שטעהט תמיד הינטער די פּלייצעס און היט אונז די טריט, אַניט, 
װאָלט ער זיכער געשריבען אַ צוואה, אָדער אַזױ אַנגעזאַגט פאר 
עדות, וועמען פון די צוויי זיהן לאַזט ער איבער זיין מאַיאַנטעק. 


װאָס זאָלט איהר קלערען? אודאי איז דעם ערשטען שבת 
װאָס נאָך שלשים שוין אַרױסגעשפּרונגען אַ מחלוקת צווישען די 
צוויי ברידער. סאיר, פערשטעהט איהר מיך, האָט גע'טענה'ט, 
אַז על-פּי דין קומט דעם טאַטענ'ס שטאַָרט א י ה ם, װאָרום ער 
איז דאָך דער עלטערער (אויף אַ נוטע האַלבע שעה !). און שניאור 
האָט נע'טענה'ט צוויי טענות מיט א מאַ?ל: ערשטענס, וייסט 
מען ניט, ווער איז פון זיי דער עלטערער, װאָרום וועדלינ די מאַמע 
דערצעהלט, אַזן מע האָט זיי קינדווייז פערביטען, קאַן דאָך גע- 
מאָהלט זיין, אַז ער, שניאור הייסט דאָס, איז מאיר, און מאיר איז 
שניאור. והשנית, האָט מאיר אַ שוועהר אַ נניד, װאָס האָט אויךף 
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אַזױ האָט מען געשמועסט אין כתרילעווקע און בעדויערט 
נישט אַזױ רב שמשונ'ען אַליין, װי דאָס, װאָס אין שטאָדט ווערר 
ווינצינער אַלֶע מאָל מיט א אידען. משונה-מאַדנע ברואים אָט די 
כתרילעווקער אידען : לא-די זיי זענען אזעלכע אָרעמע לייט, װאָס 
זענען קיינמאָל נישט זאַט, װאָלטען זיי נאָך אַ בעלן געווען, אַז 
קיינער זאָל ביי זיי נישט שטאַרבען. זייער איינצינער טרייסט 
איז, װאָס שטאַרבען שטארבט מען אומעטום, אַפילו אין פּאַריז, 
און װאָס אויסקויפען זיך פונ'ם טוידט קויפט זיך נישט אויס קיי- 
נער, און אפילו רויטשילד אַליין, װאָס איז כמעט גרעסער פונ'ם 
מלכות, פון דעסטוועגען, אַז עס קומט די צייט פון שטאַרבען, בעט 
מען איהם מחילה, ער זאָל זיך מטריח זיין אהינצוצו -- און ער 
מוז נעהן ! 

אַצינד קעהרען מיר זיך אום צוריק צו די מאירס מיט די 
שניאורס. כ? זמן רב שמשון באַרד האָט געלעבט, זענען די מאירס 
מיט די שניאורס געווען, קאַן מען זאָגען, נפש אחת, געלעבט איין 
זעל, איין נשמה. און אַז רב שמשון באַרד איז געשטאַרבען, זענען 
זיי געװאָרען פייער מיט װאַסער, גרייט געווען אַלַע מינוט אַרויפ- 
פּאַלען איינס אויף דאָס אַנדערע און אויסרייסען זיך די בערד. 
איהר ווילט וויסען, איבער װאָס? אַדרבה, זאָנט איהר, איבער 
װאָס קריענען זיך קינדער נאָכ'ן טאַטענ'ס טוידט ? פערשטעהט זיך, 
איבער ירושה. אמת, רב שמשון האָט נישט איבערגעלאָזט נאָך 
זיר קיין פעלדער, קיין וועלדער, נחלאות, הייזער, רענטעס, און 
מזומן געלד אודאי נישט. און קיין ציערונג, זילבער און כלי-בית 
האָט ער אויך נישט איבערנגעלאָזט פאר די קינדערס וועגען, נישט 
מחמת שלעכטיגקייט אָדער קאַרנשאַפט, נאָר פּשוט, וויי? ער האָט 
נישט נעהאַט. דאָך זאָלט איהר ניט מיינען, אַז רב שמשון האָט 
חלילה ניט איבערנעלאָזט זיינע קינדער נאַרנישט. רב שמשון 
האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך א מאַיאַנטעק, אַ מין שוה-כסף, װאָס 
מע קאָן צו יעדער צייט מאַכען פון דעם געלד, מע קאַן דאָס פער- 
זעצען אין משכון, פערדינגען אָדער פערקויפען. דאָס איז געווען 
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בין איך אייך ערב, אז דאָרט האָט זיך אַזאַ מעשה נישט געטראַפען 
קיינמאָל, און אויב ס'האָט זיך געטראַפען, האָט זיך עס נעטראָפען 
ערגיץ ווייס איך מיט וועמען, מיט אַ דיענסטמיידע?, אָדער אַזױ 
מיט אַ אידישער טאַכטער נעבאַךּ, װאָס איז פערפיהרט געװאָרען 
דורך אַ צופאַל, געפאַלען אַ קרבן פאר פרעמרע זינד... 

הקיצור, די מאירס מיט די שניאורס האָבען געהאַט אַ טאַ- 
טען, און נאָך אַ שענעם טאַטען דערצו, און געהייסען האָט ער רב 
שמשון, אַ איד אַיין עהרליכער, אוֹן געהאַט האָט דער רב שמשון 
אַ באָרד, אַ גרויסע, אַ רייכע, א שענע באַרד, אַ ,זקנה"! מע קאַן 
זאָגען, אַז ביי רב שמשונ'ען איז געווען מעהר באַרד וי פּנים, 
איבער דער דאָזינער באַרד האָט מען כמעט נישט אַרוסגעזעהען 
דאָס פּנים, און דערפאר טאַקי האָט ער אין כתרילעווקע נישט גע- 
האַט קיין אַנדער נאַמען, װי רב שמשון באָרד. 

און געווען איז דער רב שמשון באָרד... לאַמיך אַזױ וויסען 
בייז, װאָס ער איז נעווען. ער איז געווען אַ איד, װאָס האָט בל 
ימיו געמוטשעט זיך, געפּלאגט זיך איבער'ן שטיקע? ברויט, מלחמה 
געהאַלטען מיט'ן דלות ; אַ מאָל האָט עו' ביינעקומען דעם דלות, 
א מאָל -- דער דלות איהם, װוי דער שטייגער איז פון די כתרי- 
לעווקער אידען, װאָס האָבען קיין מורא נישט פאַר'ן דלות, שטעלען 
איהם אויס דריי פיינען... 

און געלעבט האָט דער רב שמשון באַרד אַזױ לאַנג, ביז ער 
איז געשטאָרבען. און אַז ער איזן געשטאָרבען, האָט מען איהם 
בעהאַלטען מיט גרויס כבור, כמעט די נאַנצע שטאַרט איז נאַכגע- 
גאַנגען נאָך דער לויה. 

-- ווער איז געשטאַרבען ? 

-- רב שמשון. 

-- װאָסער רב שמשון ? 

-- רב שמשון באָרד. 

-- אױדװאַ! איז שוין, הייסט דאָס, רב שמשון באָרד אויד 
אַװעקנעקומען? ברוך דיין אמת ! 
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גרויס זענען די ווערק פון נאָט און זיינע וואונדער האָבען 
נישט קיין ברעג ! װאָרום ווער ווייסט װאָס דאַ װאָלט געקאַנט 
אַרױס, ווען, ל?משל, נאָך דער חתונה פערבייטען זיי זיך חלילה 
מיט די ווייבער --- מיין איד פערקעהרט: די ווייבער פערבייטען 
זיך מיט די מאַנען. איך ווייס ניט, װוי אַזױ ביי אַייך, אין די גרויסע 
שטעדט ; ביי אונז אין כתרילעווקע האָט זיך לעת-עתה אַזאַ מעישה 
נאָך נישט געטראָפען, מע זאָל זיך פערבייטען מיט די יוצרות. ממה 
נפשך: בין איך דיין ווייב, ביזט דו מיין מאן, און ביזט דו מיין 
מאַן, בין איך דיין װייב; אלא װאָס דען? ביזט יענער'ס מאַן 
בין איך יענעמ'ס ווייב ; בין איךּ יענעמ'ס ווייב, ביזט דו יענער'ס 
מאַן. אַ קשיא, טאַמער איז געמאָהלט, אַן מיין מאַן זאָ? זיך 
מיישב זיין און זאָגען, אַז עס מאַכט איהם נישט אויס יענעמ'ס 
ווייב אויך -- װאָס הייסט? נו, און ואוו בין איך? איך על 
איהם שוויינען? ?11 

הקיצור, נישט דאָס איז דער עיקר, װאָס איך האָב אַייך גע" 
װאָלט דערצעהלען. די רעכטע מעשה הויבט זיך ערשט אַן. 


ב. 


ביז אַהער האָבען מיר זיד בעשעפטינט נאָר מיט די מאירס און 
שניאורס, דאָס הייסט, מיט מאיר'ען און מיט שניאור'ען, און אַבי- 
סעל בעקענט זיך מיט זייער מוטער און מיט דער זויגערין, און האָ- 
בען נישט גערעדט קיין װאָרט נאָך פון זייער פאָטער, נלייך וי 
זיי װאָלטען חלילה קיינמאָל נישט געהאַט קיין טאַטען... לאָז 
גאָט היטען 1 אַזאַ זאַך קאַן זיך טרעפען נאָר ביי זיי, נישט ביי אונז. 
בּיי אונז איז נישטאָ, ברוךיהשם, קיין פינדע?-הויז, וואו קינדער 
זאָלען װאַכסען אָהן אַ טאַטע-מאַמע ; ביי אונז האָט זיך נאָך נישט 
נעטראָפען, אַז אַ קינד זאָל אויפוואכסען און ניט וויסען, ווער איז 
זיין ריכטינער טאַטע; און אויב ס'אָל אַמאָל דורכגעפאַלען ביי 
אונז אַזאַ מעשה, האָט זיך עס געוויס געטראָפען ערגיץ אין אָרעס, 
אין פּאריז, אָדער אין דעם ווייטען אַמעריקאַ... פאר כתרילעווקע 
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פון דעמאַלט אָן האָט מען זיך שוין מיאש געווען פון זיי 
און מע האָט שוין אויפנעהערט צו אונטערשיידען: וער איז 
מאיר און ווער איז שניאור. לאָז זיין מאיר-שניאור און שניאור- 
מאיר. און מע האָט זיי אַ נאַמען געגעבען: ,די מאירס מיט די 
שניאורס". גלייך. װוי עס װאָלט געווען צוויי מאירס און צוויי 
שניאורס, דאָס הייסט, יעדער פון די צוויי איז נעווען פאַר זיך 
אַ מאיר מיט אַ שניאור... נישט איין מאָל האָט זיר נעמאַכט, אַז 
מע האָט אין חדר אָפּנעשמיסען מאיר'ען, ווען מע האָט בעדאַרפט 
שמייסען שניאור'ען, אָרער פערקעהרט, מע האָט אַריינגעצימבעלט 
שניאור'ען, דעמאָלט ווען די שמיץ איז געקומען מאיר'ען. און 
בכדי עס זאָל נישט זיין נאַכדעם קיין פּערדראָס, פלענט דער רבי 
פֿאַלֶען אויף אַיין עצה (וואוֹ תורה, דאָרט איז חכמה !): 

-- ווייפט איהר װאָס, קינדערלעך? לענט זיך אַקאָרשט 
אַוװעק ביידע, װעט ניט זיין קיין קנאָה, מיך געשמיסען, דיך נע- 
שמיסען, אַ שענע ריינע כפּרה, צווישען דער משפּחה װעט דאָס 
בלייבען... 

ערשט העט-שפּעטער, נאָך דער בר-מצוה, אַז די מאירס מיט 
די שניאורס האָבען זיך אויפנעחאפּט אויף די פיס, איז מיט א מאָל 
געװאַרען צווישען זיי אַ חילוק, אַז מע האָט זיי שוין געקאַנט 
דערקענען ביינאַכט פאַר אַ מיי?, נאָט'ס וואונדער! עס האָט זיך 
אָנגעהויבען שיטען ביי זיי אַ בערדע? (זיי האָבען, אַפּנים, ביידע 
צו-פריה אָנגעהויבען רויכערען צינאַרען ?), און ביי מאיר'ען האָט 
זיךד בעוויזען אויף די בעקלעך און אויף דער אויבערשטער ליפ 
שואַרצע הערלעך (אָבער שװאַרץ וי טינט !), און ביי שניאור'ען -- 
רויטע הערלעך (אָבער רויטע אזוי װוי פייער!). די דאַזינע בערד 
זענען געװואַכסען ביי זיי װוי מיט רוחות (זיי האָבען, אַפּנים, ביירע 
צודשטאַרק גערויכערט צינאַרען), אַזױ, אַז צו דער חופּה האָבען זי 
נעטראָנעז צוויי בערד, װאָס זאַג איך בערד? -- בעזעמער ! איינער 
אַ שװאַרצען בעזעם, און דער אַנדערער אַ רויטען בעזעם, און אויס- 
געזעהען האָט עס, וי עמיצער האָט זײַ די בעזעמער אָנגעהאַנגען. 
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-- ווייס איך װאָס איהר רעדט ! דאָס איז שניאור און יענץ 
איז מאיר! איהר זעהט דען נישט? 

-- װאָס ס'האָט זיך מיר נע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע 
נאַכט און אַ גאַנץ יאָהר! ביזט משונע, צי חסר-דעה ? 

-- אַך, רבונויש?-עולם! איהר זעהט נישט נאַך די אויגעף! 
אז דאָס איז שניאור און יענץ איז מאיר ? זעהט נאָר צוויי אויגען! 

-- ס'אַ גנוטער משל! פאַרשטעהט זיך, צוויי אויגען, ניט 
קיין דריי. 

בקיצור, איינע שרייט אויף מאיר'ען, אַז ס'איז שניאור, און 
אויף שניאור'ען, אַז מאיר, און די אַנדערע -- אַז שניאור איז מאיר 
און מאיר איז שניאור. זענען די מאַנסבילען געפאַלען אויף אֵיין 
עצה. פאָרט מאַנסבילען! 

-- ווייסט איהר װאָס? אָט פּרובט זיי געבען זוינען, וועלען 
מיר זעהען: דער װאָס װעט אָננעמען ביי דער מוטער, איז אַ 
סימן, אַז ס'איז מאיר, און דער װאָס װועט אָננעמען ביי דער אַם, 
איז א סימן, אַז ס'איז שניאור. אַ פּראָסטער שכל! 

כך הוה. ביידע ברעקלעך, מע האָט זיי נאָר צונעטוליעט צו 
דער ברוסט, האָבען זיי זיך צונעחאַפּט װוי נאָך א תענית, געצויגען 
וי פּיאַווקעס, נעסמאַקצעט מיט די ליפּען, בשעת מעשה געדריגעט 
מיט די פיסלעך און אונטערנעװאַרטשעט, װווי הונגעריגע הינטלער. 

-- נאָט'ס נסים! זעהט, װי דער אױיבערשטער האָט באַ- 
שאַפען די װעלט1... 

אַזױ האָבען געזאָנט די מאַנסבילען מיט טרערען אין די אויגען 
און זענען אַ בעלן געווען אויף טשיקאַװעס פּרובען איבערבייטען 
די ברוסט, זעהן װאָס דאָ וועט זיין? און מע האָט די קינדערלעך 
נעבאַך אָפּנעריסען פון דער ברוסט, און מע האָט זיי איבערגעלענט: 
שניאור'ען אויף מאיר'ס אָרט און מאיר'ען אויף שניאור'ס אָרט -- 
װאָס, מיינט איהר, איז געווען ?} איהר מיינט אודאי, אַז זיי האָבען 
נישט געזויגען? נאָך אַ מין זױגען}... 
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מענ זיין וי אָרעם, וועט ער אויף דער נאָס קיין קינד נישט ארויס- 
ואַרפען און אויף פרעמדע הענד דאָס נישט אַועקגעבען, סיידען 
חלילה אַ יתום... 

בעשטעלט אַ צוזוינערין, האָט די מוטער נענומען זיך מאיר'ען 
(מאיר איז געווען עלטער פון שניאור'ען אויף אַ נוטע האַלבע 
שעה), און שניאור'ען האָט זי אַװעקגעגעבען דער אם. נאָר אַזױ 
װוי די אֵם איז אויך געווען, נישט פאַר אַייך געדאַכט, אַ אידינע 
נישט קיין געזונדע, האָבען ביידע, אי מאיר אי שניאור, געהאַט 
מכות נישט קיין מילך, און זיי זענען ביידע נעבאַך אױיסנענאַנגען 
פון הוננער, נעשריגען גאַנצע נעכט, זיך געריסען אויף די גלייכע 
ווענד. 

ויהי היום, האָט מען גענומען איינמאָל די קינדער באָדען, 
געוויינטליך, אין איין מולטער,. אױיסנגעטהאַן זיי די העמדלעד און 
אַריינגעלענט זיי ביידען אין הייס ואַסער אַרײן, זענען ביידע 
ברעקלעך געװאָרען רויט און אָנגעבלאָזען, װי פּאַחירלער; עס 
ווייזט אויס, אז זיי האָבען פון דעם באָד משונה הנאָה געהאט -- 
אַ איד האָט ליעב אַ באָד... ביידע זויגערינס זענען געשטאַנען 
איבער דער מולטער און האָבען אונטערנענאָסען אַלֶע מאָל פריש 
װאַסער, און די קינדער האָבען אַנגעקװאָלען, געמאַכט מיט די 
הענטלעך און מיט די פיסלעך, װי אַ זשוקע?, האָט איהר געזעהען 
אַמאָל, אַז מע קעהרט איהם איבער סיט'ן בייכע? ארויף. אָפּנע- 
באָדען, האָט מען דאָס פּאָרעל אַרױסנענומען, אַיינגעהילט אין אַ 
ליילעך (איין ליילעך) און אַריינגעלענט אין בעט אריין (אין איין 
בעט אַריין), זיי זאָלען זיך אַביסעל אָפּטריקענען. און אַז ס'איז 
געקומען צום אָנטהון זיי צוריק די העמדלעדך, האָט מען נישט גע- 
קאָנט שוין דערקענען, ווער פון די צוויי איז מאיר און ווער איז 
שניאור ? און ס'איז אַװעק אַ שפּאַרעניש צווישען דער מאַמען 
און די זויגערין : 

-- זעה נאָר, זעה, כ'װואָלט נעמעגט שווערען, אז דאָס איז 
נאָר מאיר און יענץ אין שניאור! 
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,די מאירס מיט די שניאורס"... איינענטליך, זענעו דאָס 
געווען נאָר ‏ א יי'ן מאיר און נאָר א יי ן שניאור, און געווען 
זענען זיי אַ צווילינג, און אַזױ שטארק עהנליך איינס מיט דאָס 
אַנדערע, אַז עס זענען געווען צייטען, װאָס ס'איו במעט אונ- 
מענליך געווען צו טרעפען, ווער פון די צוויי איז דאָ מאיר און ווער 
איז דאָ שניאור. 

קינדווייז, דערצעהלט מען, האָט זיך געטראַפען מיט זיי אַ 
מעשה, מע האָט זיי שיער ניט פערביטען, און אפשר קאָן זיין 
אַז מע האָט זיי טאַקי פערביטען. ומעשה שהיה כך היה. 

זייער מוטער איז געווען, דאַרפט איהר וויסען, אַ אידינע אַ 
קלייניטשקע, נעבאַך ניט קיין געזונדע, נאָר זעהר אַ קינדעלריגע, 
דאָס הייסט, זי האָט אויף איהר לעבען שטאַרק נעקינדעלט: אלע 
יאָהר, אַלע יאֶָהר האָט זי געהאַט אַ קינד. דאָס קינד האָט אָבער 
ניט מעהר געמוטשעט זיך װי אַ יאָהר און איז, נישט פאר אַייך 
נעדאַכט, אַװעקגעקומען, אַזױ לאַנג, ביז זי האָט אויפנעהערט צו 
קינדלען און האָט געמיינט, ס'איז אַיין עק. צוֹם סוף -- דעם 
אויבערשטענס נסים ! -- האָט זי נאָט בעגליקט, אויף דער עלטער 
שוין, און דוקא מיט אַ פּאַרע?! איז איהר אָבער שווער געווען 
אַלֵיין אויסזוינען ביידע קינדער, האָט זי נעבאַך געמווט רינגען 


אַ צוזוינערין. אַ ברירה האָט זי געהאַט? אַ כתרילעווקער איד, ער 
17 
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באַקומט נאָר דעמאַלט אַיין אַנדער פּנים, וי אין פּסוק שטעהט ביי 
אונז געשריבען: ,ו ה י ה, און עס װעט זיין, ב יום ה הוא, 
ראָס הייסט, אַז משיח װועט קומען 1"... (שטעלט זיך אָפּ). 

און אפשר, האַ ?... ווען איך בין רויטשילר, קאָן זיין, אַז 
איך בין נאָר מבטל ראָס נעלט. אויס געלט ! װאָרום, לאָמִיר זיף 
ניט נאַררען, װאָס איז דענן געלט ? -- געלט אין דאָך, אייגענטלירך, 
נאָר אַ הָסֹכָם, אַיין אַיינגערעדטע זאַך. מע האָט גענומען אַ שטיקעל 
פּאַפּיער, אַװעקגעשטעלט א צאַצקע און אָנגעשריבען: ,טרי 
רובליאַ סערעבראָם". געלט, זאָג איך אַייך, אין נישט מעהר 
וי אַ יצר-הרע, אַ תָאוָה אַזעלכע, איינע פון די גרעסטע תֵאוִות. 
וואָס אַלע ווילען דאָס און קיינער הא ט 
ד אַ ס נ י ט... אָבער אַז סע זאָל לָחלוטִיז נאָר ניט זיין קיין 
שום געלט אויף רער וועלט, װאָלט דאָך דער יצר-הרע ניט געהאאט 
װאָס צו טהון, און די תָאוָה ז װאָלט ניט געווען קיין תֹאוָה. איהר 
פאַרשטעהט, צי ניין? אי װאָס ? איז דאָך די קשיא, וואו וואַל- 
טען דעמאָלט נעמען אידען אוֹיף שבת ? (פערטואַכט זיך אויף אַ 
וויילע). איז דער תִירוץ: למאי וואו װע? איך א י צ ט ע ר 
נעמען אויף שבת ?.... 
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שאַפען אָט דאָס שטיקעל ערד פוֹן איהר כבוד וועגען. קומט צו 
געהן אַ דריטע און זאָנגט: ,איהר זענט ביידע בהמות; די טע- 
ריטאָריע איז אַלעמענס טעריטאָריע, אַ ר ש ות הָ רַבָ י ם 
הייסט עס". הקיצור, טעריטאָריע אַהער, טעריטאָריע אַהין, מע 
, טעריטאָריעט" אַזױ לאַננ, ביז מע הויבט אָן שיסען פון ביקסען 
און האַרמאַטען, און מענטשען קוילען זיך איינס דאָס אַנדערע 
װוי די שאָף, און בלוט, בלוט ניסט זיך אזוי וי װאַסער. 

אַבער אַז איך קום צו זיי לכתחילה און זאָנ זיי: , שאַט, 
ברידערלעך, לאָזט אַייך דיענען. אין װאָס נעהט דאַ ביי אַייך. 
אייגענטליך, דער גאַנצער סָכפוור? מע פאַרשטעהט דענן ניט 
אַייער מיין? איהר מיינט ניט אַזױ די הנדה, װוי די קניידלער, 
טעריטאָריע איז דאָך ביי אַייך נאָר אַיין אויסרעד: דער עיקר 
איז דאָך ביי אַייך יענע מעשה, פּעטי-מעטי, קאַנטריבוציע! און 
וויבאלדר לשון קאַנטריבוציע -- צו וועמען קומט מען אַן מיט אַ 
הַָאָה? צו מיר, צו רויטשילד'ען הייסט עס. אַמעהר, ווייסט איהר 
װאָס? נאַ דיר, אייננלענדער מיט די לאַנגע פיס און מיט די 
קעסטעקדינע הויזען, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, נאַררישער טערק מיט 
דער רויטער יאַרמעלקע, אַ מיליאַרד! נאַ דיר, מוהמע רייזע?ֿ 
אויך אַ מיליאַרר. מִמַה"נָפשָרּ, גאָט װעט אַייךּ העלפען, װועט 
איהר מיר אָפּצאָהלען מיט פּראַצענט, ניט חלילה קיין גרויסען 
פּראָצענט, פיער אָדער פינף לשנה, איך ווי? אויף אַייך ניט רייף 
ווערען". = 

פאַרשטעהט איהר שוין? אי איך האָב געמאַכט א גנעשעפט, 
אי מענטשען הערען אויף צו קוילען איינם דאָס אַנדערע, וי די 
אָכסען, אומזיסט און אומנישט. און װיבאַלד אויס מלחמות, היינט 
צו װאָס באַדאַרף מען דאָס פּקי-זײַן, מיט'ן חֲיָלק. מיט אַלע זיבע- 
צעהן זאַכען, מיט'ן נאַנצען טאַרעראַם? אויף תשעה נייענציג 
כפּרות ! און וויבאלד אויס כלי-זין, אויס חָיָל, אויס טאַרעראַם, איז 
דאָך אויס שָנאָה, אויס קנאָה, אויס טערק, אויס איינגלענדער, אויס 
פראנצויז, אויס ציגיינער, אויס איד, להבדי? -- די נאַנצע וועלט 
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א אידישע אַקאַדעמיע, אין דער ווילנא נעוויינטליר, װאָס פון 
דאָרטען זאָלען ארויסגעהן די גרעסטע קוְמדִים און חכמים אין 
דער וועלט, און אַלסדינג זאָל זיין אומזיסט, ,על חשבון הנביר", 
אויף מיין קעשעני, און אַלסדינג זאָל זיך פיהרען מיט אַ סדר 
און מיט אַ פּלאַן, עס זאָ? נישט זיין קיין , נעב-מיר-נאַדדיר-חאַפּ" 
לאַפּ", און אַלע זאָלען אין זינען האָבען נאָר טובת-הכלל!... און 
בַכדִי מע זאָל קאָנען טראַנען אויפ'ן קאָפּ דעם , כלל" -- װאָס דאַרף 
מען? דאַרף מען בעװואַהרענען דעם פרט" און מיט װאָס קאַן 
מען בעװואָהרענען דעם פּרט? געוויינטליך, מיט פּרנסה ; װאָרום 
פּרנסה, הערט איהר, דאָס איז דער רעכטער עיקר; אִהן פּרנסה 
קאָן נישט זיין קיין אָחָוֹת;: איבער'ן שטיקעק, ברויט, משטיינם 
געזאָגט, איז איינער דעם אַנדערען יורד לתייו, קאַפּאַל יענעם 
קוילען, סמ'ען, הענגען!... אפילו די שִנָאִי ישראל, אונזערע 
המנ'ס פון דער נאַנצער וועלם, מיינט איהר, װאָס האָבען זיי צו 
אונז? נאַרנישט. נאָר צוליעב פרנסה. זיי זאָלען האָבען פּרנסה, 
װאָלטען זיי נאָר אַזױ שלעבט ניט געווען. פּרנסה ברענגט צו 
קָנאָה, קָנְצָה ברענגט צו שְנאָהַ, און דערפון, רַחמְנָא ליצלן. נעמען 
זיף אַלע רות אויף דער וע ט, אָלע אומנליקען* ניט דאָ געראַכט, 
מיט אַלע רָדִימוֹת, מיט אַלע הַרִינות, מיט אַלע רְציחוֹת און מיט 
אַלע מלחמות.. 

אוי, די מלהמות. די מלחמות! דאָס איז, הערט איהר, 
נאָר אַ שחיטה פאַר דער וועלט ! ווען איך בין רויטשילד, מאַך איך 
אויס מלחמות, אָבער טאַקי בַחָוָי אויס ! 

װעט איחר דאָך פרעגען : וי אַזױ? נאָר מיט געלט. רְהַיינו.? 
איך װעל עס אַייך נעבען צוֹ פאַרשטעהן מיט אַ שב?: למשל 
צוויי מלוכות צעאַמפּערען זיך איבער אַ נאַרישקייט דאָרט, אַ 
שטיקע? ערד, װאָס איזן ווערטה אַ שמעק טאבאַקע;: , טערי" 
טאָריע" הייסט עס ביי זיי. די מלוכה זאַנט, אַז די טעריטאָריע 
איז איהר טעריטאָריע, און דרי מלוכה זאַָנט: ניין, ס'איז מיין 
טעריטאָריע",. מששת ימי בראשית, הייסט עס, האָט גאָט באַ- 
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המדרש, לאָז אויפהערען קאַפּען אויפ'ן קאָפּ, בשעת אידען דאוונען: 
און, להבדי?, דאָס מרחץ בוי איך איבער אויפס-ניי, װאָרום ניט 
היינט-מאָרנען -- עס װועט דאָרט מוזען זיין אַיין אומגליק, חס 
ושלום, טאַמער פאַלְט דאָס אויס אַקוראַט בשעת נשים באַדען זיך. 
און וויבאלר דאָס באָד, מוז מען שוין דאָס הֲקרְשׁ אודאי צעוואַרפעז 
און אַנידערשטעלען אַ בקור-חולים", אָבער טאַקי װאָס אַ בקור" 
חולים הייסט, מיט בעטלעך, מיט אַ דאַקטאָר, מיט רפואות, מיט 
ייכלעך אַלע טאָג פאר די חולאים, װוי עס פיהרט זיך אין לייטישע 
שטעדט, און אַ , מושב-זקנים" שטע? איך אוועק, אַלטע אידען 
לומדים זאָלען זיך ניט װאַלגערען אין בית-המדרש ביי דער הרובע, 
און אַ חברה , מלביש-ערומים", אַרעמע קינדער זאָלען ניט אַרומ- 
געהן, איך בעט איבער אַייער כבור, מיט די פּופּקעס אין דרויסען, 
און אַ חברה , נמילות-חסדים", אַז איטליכער איר, סאי אַ מלמר, 
סאַי אַ בעל-מלאכה, סאַי אַ סוחר אפילו זאָל פארשפּאַרען צאָהלען 
פּראָצענט, נישט דאַרפען פאר'משכונ'ען דאָס העמד פונ'ם לייב, 
און אַ חברה / הַכנָסֶת-כלה", אַז וואו ערגיץ אַיין אַרעם מיירעל, 
נעבאַך אַ דערװאַכסענע, זאָל מען זי אויסקליידען, װי עס נעהער 
צו זיין, און חתונה מאַכען, און נאָךּ כדומה אַזעלכע חברות 
פיהר איך אֵיין ביי אונז אין כתרילעווקע... נאָר װאָס איז שייף 
עפּיס דוקא נאָר ביי אונז אין כתרילעווקע? אומעטום, וואו עס 
געפינען זיך נאר אחינו בני ישראל, פיהר איך אֵַיין אַזעלכע 
חברות, אומעטום, אויף דער נאַנצער װועלט! און בָכְדִי עס זאָל 
זיך פיהרען מיט אַ סדר, וי עס געהער צו זיין -- טרעפט, װאָס 
טהו איך? מאַך איך אויף אַלע חברות איין חברה אַ גרויסע, 
אַ צדקה-נדולה-חברה, װאָס ניט אַכטונג אויף אַלֶע חברות, אוֹיף 
אַלע אידען, דאָס הייסט, אויף דעם פקָל ישראל, אַז אידען זאָלען 
אומעטום האָבען פּרנסה און לעבען אין אַחדות און זאָלען זי" 
צען אין די ישיבות און לערנען: חומש מיט רש"י, מיט נמרא, 
מיט תֲוספָוֹת, מיט מָהרשָ"א, מיט אלע שֶׁבע חָכמִזֶת און מיט אלע 
שָבעִים לשון, און אויף אַלֶע ישיבות זאָל זיין איין ישיבה א גרויסע, 
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(אַ טאָנאָלאָג פון אַ כתרילעווקער טלמד). 


-- ווען איך בין רויטשילד, -- האָט זיך צעלאָזט אַ כתרי" 
לעווקער מלמד איינמאָל אין אַ דאָנערשטאָג, בעת די רבי'צין האָט 
איהם געמאַנט אויף שבת און ער האָט ניט געהאַט, -- אוי, ווען איךר 
זאָ? זיין רויטשילד! טרעפט, װאָס איך טהו? ראשית חכמה, 
פיהר איך אֵיין א מִנהָג, אַז אַ ווייכ זאָל תמיד האָבען ביי זיך 
אַ דרייערעל, בכדי זי זאָל פארשפּאָרען דולען אַ ספּאָדיק, אַז סע 
קומט דער גנוטער דאָנערשטאָג און ס'איז ניטאַ אױיף שבת... 
וְהַשְׁנָיִת, קויףּ איך אויס די שבת'דיגע קאַפּאָטע, אָדער ניין -- דעם 
ווייב'ס קעצענעם בורנוס -- לאָז זי אויפהערען פּיקען אין קאָפּ 
אַריין, אַז ס'איז איהר קאַלט! און קויף אַװעק די דאָזינע שטוב 
אינגאַנצען מיט אַלע דריי חדרים, מיט דער קאַמער, מיט דער 
שפּיזאַרני, מיט'ן קעלער, מיט'ן בוידעם, מיט הָכֵל בכל מִכֶּל פלע- 
קעל, -- לאָז זי ניט זאָנען, אַז ס'איז איהר ענג; נאַ דיר אַװעק 
צוויי חררים, קאָך דיר, באַק דיר, װאַש דיר, בראָק דיר, און לאָז 
מיך צורוה, איך זאָל קאָנען קנעלען מיט מיינע תלמידים מיט אַ ריו- 
נעם קאָפּ}! נישטאָ קיין דאנות פּרנסה, מע באַדאַרף נישט קלערען, 
וואו נעמט מען אויף שבת -- מָחֲיָה נַפַּשֶת! די טעכטער אַלע 
חתונה געמאַכט, אַראָפּ אַ האָרב פון די פּלײיצעס -- װאָס פעהלט 
מיר? הויב איך מיך אַָן אַרומקוקען אַביסע? אויף דער שטאָדט. 


דאָס ערשטע בין איך מנדר אַ נייעם דאַך אויפ'ן אַלטען בית- 
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אַ מאָנאָלאָג פון אַ כתרילעווקער טלמד, 


געשריבען אין יאָהר 1909, 
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און געקוקט אין דער אַקציע אריין, און דאָס פּנים האָט איהם אָנ- 
נעהויבען ווערען עפּיס װוי מרה-שחורה'דיג, און מע װאָלט געמעגט 
שווערען, אַז עס האָבען זיך איהם געשטעלט טרערען אין די אויגען. 

-- רבי ! װאָס זאָרגט איהר זיך? -- האָט מען איהם אַ 
פרעג געטהאָן. -- מע באַדאַרף זיך פרייהען, טאַנצען באַדאַרף מען 
געהן, צום סוף... װי קומט דאָס צו אייך 9... 

רב יוזיפי? דער רב האָט נישט באַלֶר נעענטפערט,. ער האָט 
אַרויסבעקומען ערגיץ פון אַ קעשענע, װאָס הינטען אין דער קאפּאַ- 
טע, כמעט ביי די פּאַלֶעס, אַ משונה-מאַרנע פעטשיילע, האָט אויס- 
געשנייצט כלומרשט די נאָז, נאָר אין אמת'ען מיין איך, אַז ער 
האָט אַ װיש נעטהאָן די אוינען, און אַ זאָג געטהאָן מיט אַ זיפץ 
און מיט זעהר, זעהר אֵיין אָנגעבראָכען קול: 

-- כ'האַ' מיך פאַרבענגט אַהיים... 
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און כדך הוה: עס האָט נישט געדויערט קיין נייען חרשים 
אפילו, איז אָנגעקומען אַ פּאַקעט אויף רב יוזיפי? דעם רב'ס 
נאָמען (אונזער קאָרעספֿאַנדענט האָט נישט געװאָלט האָבען צו 
טחון מיט'ן פּאַסטמײסטער). און אַז ס'איז אָנגעקומען דער 
פּאַקעט, האָט מען צענויפגערופען אַיין אַסיפה פון אַלע טשלענעס 
טאַקי ביי רב יוזיפי? דעם רב אין שטוב, און אַזױ וי אַלע אידען, 
און כתרילעווקער אידען אַודאי און אוראי, האָבען אומעטום און אַלע 
מאָל קיין צייט ניט און איטליכער װוי? תמיד זיין דער ערשטער, איז 
קיין חדוש ניט, װאָס מע האָט זיך געשטופּט און געקוועטשט 
איינס דאָס אַנדערע, געקראָכען איינער דעם אַנדערען אויף די 
קעפּ, געריסען איינער ביי'ם אַנדערען פון די הענד און בעטראַכט 
די אידישע אַקציע פון , אונזער איינענער אידישער באַנק". 

לאַנג-לאַנג האָבען די כתרילעווקער ציוניסטען זיך געשפּיע- 
געלט אין דער אידישער אַקציע פון , אונזער איינענער אידישער 
באַנק", תחילת געזיפצט און נאַכדעם געזאָנט איטליכער בעזונדער 
אַיין אַנדער המצאה; ס'איז געװאָרען עפּיס אַביסע? פרייליכער, 
עפּיס לעבעדיגער, ליכטיגער אויף דער נשמה, וי איינער װאָס וואַל- 
גערט זיך אין דער פרעמד, בענגט אַהיים, קוקט אַרױס אוֹיף אַ ידיעה, 
און פּלוצים נעמט ער אִפּ זעהר, זעהר א נוטען גרוס פון דער היים. 
ס'איז אי פרייליך, אי עס ציהט דאָס האַרץ; עס גלוסט זיך געהן 
טאַנצען, און טאַקי אַביסע? זיך אויסוויינען אין איינוועגס... 

שפּעטער, אַז דער עולם האָט זיך גוט אָנגעקוקט, האָט רב 
יוזיפֿי? דער רב, װאָס האָט פיינט שטופּען זיך אויבען-אָן, חאָטש 
ער איז רב, אַ זאָג געטהאַן : 

-- אַנו, ווייזט נאָר אַהער ? 

און ער האָט זיך אָנגעזאָטעלט מיט אַ פֹּאַר ברילען, געקוקט, 
געקוקט, פּאַװאָלינקע בעטראַכט פון אַלֶע זייטען די ,, אירישע אַקציע 
פון אונזער איינענער באַנק", און דערזעהען אידישע אותיות, גע- 
דרוקט אויף פשו-הקודש, האָט ער אַננעטהאַן דאָס שבת'דינע 
היטע?, נעמאַכט אַ ברכה , שהחיינו", און װויעדער אַ מאָל געקוקט 
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לייט מיט זייערע ווערטלעך, װאָס האָבען איהם געשטאַכען אין 
דער זיעבעטער ריפּ... פאַר די מתנגדים, דאָס הייסט, פֿאַר די 
עהרליכע, פרומע אידען און די חסידים, װאָס האַלטען נישט מיט'ן 
ציוניזם, איז דאָס דערוויי? געווען אַ שטיקע? עסק: -- ,מיר 
האָבען דען נישט געוואוסט פריהער, אַז עס װעט אַזױ זיין4 -- 
האָבען זיי געזאַנט און נערייצט זיך מיט די ציוניסטען. --- מיר 
האָבען אייך דען ניט געזאַנט, אַז מע װועט נאָר אױיסנאַרען די 
עטליכע נילדען, און נעה לְאָד מיך צום ונתנה-תוקף 79... 

האָט גאָט רחמנות געהאַט אויף אונזער קאָרעספּאַנדענט און 
ס'איז איהם אָנגעקומען איינמאָל אין אַ פריהמאַרנען אַ בריעף פון 
לאַנדאָן, אַז די אַקציע, װאָס ער האָט אויסגעשריבען, איז שוין 
דאָ, דאָס הייסט, נישט דאָ, אין כתרילעווקע, נאַר אויף דער 
גרעניץ; מע בעדאַרף זי נור אָפּשטעמפּלען. 

עס איז וויעדער אַװעקגענאַננען אַ חורש און צוויי חרשים 
און דריי חדשים און פיער חרשים --- נישטאָ קיין אקציע ! האַ- 
בען חברה גענומען עסען דעם סעקרעטאַר; וואו איז דיין אַקציע ? 
נאָך שטעמפּעלט מען זי 4... און האָבען איהם ניט נעזשאַלעװעט 
קיין שטעכווערטלעך, וי דער שטיינער אין. ‏ איהם נעבאך איז 
דאָס שטעמפּלען נוט נעלענען אין האַרצען, נאָר מעהר ווי די אַקציע 
אַליין; ער האָט פֿונ'ים שטעמפּלען שיער נעשפּינען מיט בלוט. 
האָט ער פערקאַטשעט די אַרבע? און האָט זיך נגענומען איבער- 
אַנײיעס שרייבען בריוולעך בכ? תפוצות ישראל. ,היתכן4 -- 
האָט ער געשריבען. -- הישמע כזאת ? מע זאָל אזוי לאַנג האַל- 
טען איין אַקציע און שטעמפּלען זי? מע זאָל זי, דאַכט מיר, 
בעדאַרפען אָפּשטעמפּלען מיט צעהנטויזענר שטעמפּלען, װאָלט זי 
שוין אויך בעדאַרפט זיין לאַנג אָפּנעשטעמפּעלט !"... און דער 
חברה ציוניסטען האָט ער געזאָגט אַלע טאָג ; 

-- ממח נפשך, איהר האָט נעװאַרט אַזױ פיעל, װועט איהר 
װאַרטען נאָך אַביסע?; אַזױ לאַנג, װי עס האָט געדויערט, וועט 
שוין געוויס ניט גערויערען... 


פערבענגט אַהיים 103 


אַ איד מוז דיר זיין א מאַשעניק 1 אַ איד מוז עמיצען אָפּנאַרען ! 
סזאָל זיין אַיין אַנדערער אויף מיין אָרט, װאָלט ער דיר מכות 
צונענומען דיין פּאַקעט! דו ווייסט, אַז איך האָב רעכט אַרעס- 
טירען דיין פּאַקעט מיט דיר און מיט אייער נאַנץ , קה?" אינאיינעם 
דערפאַר, איהר זאָלט ניט אַריבערשיקען אונזער נעלר קיין לאָנ- 
דאָן } מיר וועלען האָרעווען, אַקערען מיט דער נאָז די ערד, און 
די אידעלעך וועלען קומען צו נעהן אויפ'ן נרייטען, פרעסען און 
זויפען און נאָך נעמען און אַריבערפּעקלען אונזער נאָלד דער שװאַרץ 
יאָהר ווייסט וואוהין, אין אַ , זשידאָווסקע באַנק" !... 

שמעיה האָט שוין נעזעהן, אַז ער האָט אָנגעאַרבײט אַ נוטע 
חתונה, האָט ער אָנגענומען אַ פולע מוי? און האָט אָפּנעשװינען, 
וי אַ קעצעלע. ער װאָלט אָפּנעגעבען איצטער מי יודע וויפיעל, 
ער זאָל קאָנען נעמען צוריק די ווערטער, --- ס'איז שוין אָבער געווען 
צו שפּעטליך (אַ סך קאַרעספּאַנדענטען װאָלטען אפשר וועלען צו- 
ריקנעמען זייערע ווערטער מיט זייערע קאַרעספּאַנדענציעס, װאָס 
זענען פול מיט שקרים וכזבים, נאָר בלאָטע! צוריק חאַפּט מען 
נישט !). אונזער כתרילעווקער קאַרעספּאַנדענט איז געהרען גע- 
ווען, אַז ער האָט אָפּנענומען דעם , רעצעפּיס" און איז אַװעק פֿון 
דער פּאָסט, וי אַיין אָפּגעשמיסענער. 

אַװעקנגעשיקט דאָס געלד, האָבען די כתרילעווקער ציוניסטען 
אָנגעהויכען אַרוסקוקען אויף דער אַקציע פון טאָג אויף טאָג. 
ס'איז אַװעקנענאַנגען אַ חודש און צוויי חרשים און דריי חדשים 
און פיער חרשים --- נישטא נישט קיין געלד, נישט קיין סחורה ! 
האָט מען זיך אַ נעם געטהאָן צום סעקרעטאַר, צום קאָרעספּאָנ- 
דענט הייסט דאָס, טאָמער האָט ער ניט אַהין געשיקט דאָס נעלר, 
וואו מע בעדאַרף, אָדער טאָמער האָט ער ניט אַזױ געשריבען 
דעם אַדרעס, וי עס נעהער צו זיין --- שמעיה האָט נעבאַך געהאַט 
צו זיננען און צו זאָנען ; לא-די ער האָט נישט אויפגעהערט צו 
שרייבען בריוולעך אין קאָמיטעט, אין צענטער און אין לאָנדאָן, 
האָט ער נאָך בעדאַרפט אויסשטעהן די טענות פון די כתרילעווקער 
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זייטען, נענומען שמעלצען דעם טריעף און לענען חתימות, 
און בשעת מעשה אַ פֿרענ געטהאָן שמעיה'ן, נישט קוקענריג 
איהם גלייך אין פּנים אַרײן: ,װאָס פאַר געשעפטען האָט ער 
מיט לאָנדאָן, װאָס ער שיקט אַהין געלד ?4" האָט זיך אונזער 
שמעיה קאַרעספּאַנדענט, אַפּנים, ארויסגעחאַפּט, צי אפשר האָט 
ער נעװאָלט זיך בעריהמען פאַר'ן פּאַסטמײסטער (אַלֶע קאָרעס- 
פּאָנדענטען זענען נרויסע בעריהמער !): 

-- דאָס נעלר --- מאַכט ער -- געהט נלייך אין אונזער 
איינענער אידישער באַנק אַרין... 

האָט דער פּאָסטמײיסטער אַ קוק געטהאָן אויף שמעיה'. 
ווי פער'חדוש'ט : 

--- זשידאָווסקע באַנק ? וי קומט צו אידען אַ באַנק? 

איז זיך מיישב שמעיה: אַז דוֹ ביזט יאַ אַזאַ צורר היהודים, 
ווע? איך דיר ווייזען װאָס הייסט , זשידאַווסקא באנק"! און 
געהט און דערצעהלט איהם פּזמונות מיט גוזמאות (אַלֶע קאָרעס- 
פּאַנדענטען האָבען ליעב מנזם זיין !), אַן די אידישע באַנק איז 
די ערשטע באַנק אין דער ועלט. זי פערמאָגט צוויי הונדערט 
טויזענד מיליאָן פֿונט שטערלינג ריין נאָלד. אויף אונזער געלר 
איז דאָס אַזאַ סומע, װאָס ס'איז שווער אויסצורעכענען, מחמת אַ 
פונט שטערלינג בעטרעפט אויף אונזער געלד כמעט אַ הונ- 
דערטער... 

רופט זיך אָן צו איהם דער פּאָסטמײסטער, און טהוט אַ לעק 
די חתימה מיט דער צונג און א קוועטש איבער'ז צעלאָזטען טריעף : 

--- מאָה? דיר, דאָס ליינגסט דוֹ שוֹין, װי אַ הונט! אַ פונט 
שטערלינג איז קוים צעהן קערבלעך. 

--- דאָס איז אַ פּראָסטער פונט שטערליננ, --- יל זיך 
שמעיה פּערענטפֿערען --- און אַ נילדענער פונט באַטרעפט אַ סך 
מעהר ! 

-- פּשאָל װאָן, דוראַק! --- זאָנגט צו איהם דער פּאָסט- 
מייסטער מיט אַ געלעכטער. -- וועמען דערצעהלסט דו מעשיות ? 
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-- און אַ קענער! ער האָט דאָך אויסנעמישט פאשע מיט 
באָרשט, נמרא און ספרים און אַלע ביכער... 

--- מע באַדאַרף האָבען אַ קאָפּ פון אַ קלויסטער, מע זאָל 
דאָס אַלסדינג געדענקען אויסוועניג ! 

-- בהמה! יענער זיצט טאָג װי נאַכט און קוקט אין די 
ביכער אריין ! 

בקיצור, ס'איז געבליבען, מע זאָל אויסשרייבען אַיין אַקציע. 
נאָר ס'איז גרינג צוֹ זאָגען , אויסשרייבען אֵיין אַקציע". וי 
קומט די קאַץ איבער'ן װאַסער, אַז אידען ליגען ערניץ פערשטעקט 
אין אַ לאָך, אין כתרילעווקע, און די אידישע באַנק איז ערניץ 
ווייס איך וואו, אין לאַנדאָן ?} האָט זיך אָנגעהױבען אַ חתונח : 
בריוולעך ; בריוולעך אַהין, בריוולעך אַהער, ‏ שמעיה דער סעק- 
רעטאַר און דער קאַרעספּאַנדענט פון די כתרילעווקער ציוניסטען 
האָט זיך אָפּגעשריבען, וי מע זאָגט, אַלע פיננער, ביז ער האָט 
בעקומען אַ קלאָרע ידיעה, וואוהין און וי אַזױ מע בעדאַרף שיקען 
דאָס געלד. נאָכדעם, אַז ער האָט שוין גוט געוואוסט וואוהין 
און װי אזוי מע בעדאַרף שיקען דאָס נעלד, האָט ער געהאַט אויף 
זיך אַ נייעם אומגליק --- דעם כתרילעווקער פּאָסטמײסטער. דער 
בעקאַנטער כתרילעווקער פּאָסטמײסטער, אַ גראַבער פּריץ, און א 
גרויסער מפונק, קאַן נישט איבערטראַנגען דעם ריח פון קנאָבע? 
(חאָטש קנאָבע? ביי'ם עסען האָט ער אַלֵיין ליעב דאָס חיות !). 
אַז עס קומען אַרײן צוויי איבעריגע אידען אויף דער פּאָסט, האַלט 
ער זיך ביי דער נאָז, שרייבט און פייענט : 

--- שלום... שליאַמקאַ. . . טשעסנאָק. .. 

אַז שמעיה האָט איהם דערלאַנגט דעם פּאַקעט, האָט ער 
איהם אַ שמיץ געטהאָן צוריק אין פּנים אריין: ס'איז ניט אַזױ 
נעשריבען דער קאָנװוערט, װוי מע בעדאַרף. דאָס אַנדערע מאָל האָט 
ער איהם אַ שמיץ נעטהאָן אין פּנים אַריי};: ער זאָ? געחן ברענ- 
גען טריװואַכס. דאָס דריטע מאָל האָט ער שוין ניט נגעהאָטס צו 
װאָס זיך צו טשעפּען, האָט ער בעטראַכט דעם פּאַקעט פון אַלע 
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לי -- חי לי?... אודאי מענען מיר זיך איבערנעמען, אַז מיר 
האָבען דערלעבט אַזא צייט, אַן אידען זאַלען נאָר האַבען 
אַ השנה צו רעדען פון אַיין אייגענער אידישער באַנק! אודאי 
באַדאַרפען מיר זעהען, אַזן כתרילעווקע זאָל ניט אָפּשטעהן 
פון אַנדערע שטעדט און כתרילעווקער אידען זאַלֶען איך 
האָבען אַ חלק אין אונזער ,איינענער אידישער באַנק"! 
איך מוז אַייך אָבער זאָגען, רבותים, אַז לויט די חשבונות, װאָס 
אונזער קאַזנאַטשײי װועט אונז דאָ באַלד פּאָרשטעלען, האָבען מיר 
נאָך נישט די גאַנצע סומע אויף צו בעצאָהלען אפילו פאַר איין 
אַקציע. עס פעהלט אונז נאָך כמעט העכער האַלב, דאָס הייסט, 
אַ פינף-זעכס קאַרבען. לכן אין אַ יושר, ברידער, איהר זאָלט 
זיך אָנטהון אַ כח טאַקי דאָ אויפ'ן אָרט און טאַקי באַלר צע- 
נויפלעגען זיך, איטליכער וויפיעל ער קאָן, און זעהען, סע זאָל 
ווערען די נאַנצע סומע, צעהן רובעל, גאָר אָהן אַ שום תירוץ!... און 
לאָזען אונזערע ברידער אויף דער גאַנצער וועלט וויסען, אַז אין 
כתרילעווקע זענען אויך פאַרהאַן ציוניסטען, װאָס סע ברענט 
אין זיי דאָס הייליגע פֿײערע? פון ציון, און לאָז דער דאָקטאָר 
הערצ? זעהען, אַז זיין האָרעװאַניע פון אונזערטוועגען איז חאָטש 
ניט אומזיסט {... 


פּליעסקען מיט די הענד און שרייען , בראַװאַ" --- דערפון 
ווייסט מען נאָך נישט אין כתרילעווקע -- און דאַנקען גאָט, 
װאָס מע ווייסט נאָך נישט. דער געפּילדער מיטן געשריי אין 
אַזױ אויך גענוג גרוס;: מע זאָל נאָך דערצו דאַרפען פּאַטשען 
מיט די הענד און שרייען , בראַװאַָ", װאָלט מען גאָר טויב נע- 
װאָרען, צו אַלדרי שװאַרצע יאָהר. דאָרטען, אַז עס געפעלט עמי- 
צענס אַ װאָרט, געהט מען צו און מע ניט איהם איבער דער פּלײצע. 

-- װאָס זאַגט איהר אויף אונזער פּרעזידענט? האַ? 

-- אַ פּיסק -- דער רוח זאָל איהם נעמען! 
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יאָהר, אַן מיר קוקען אַרױס... נישט אויף אונזער ,נװאַרדיע", 
נאָר אויה משיח'ן, ער זאָל קומען אונז אויסלייזען פון גלות און 
אונז ברענגען אַהין, אינ'ם לאַנד פון אונזערע אָבוֹת, קיין ארץ- 
ישראל... שוין באַלד צוויי טויזענד יאָהר, אַז מיר פאַסטען אַלֶע 
שבעה עשר בתמוז, עסען נישט קיין פלייש אין די נייען טעג, 
און קומט תשעה-באָב, זעצען מיר זיך אין די זאָקען אויף דער 
ערד, וויינען און קלאָנען אויף חורבן בית-המקדש... שוין באַלד 
צוויי טויזענד יאָהר, אַז מיר דערמאַנען זיעבען און זיעבעציג מאָל 
אַ טאָג ציון און ירושלים --- און פרעגט : װאָס האַבען מיר גע- 
טהאָן פֿון ציונ'ס וועגען און פון ירושלים'ס וועגען ? 

אַיין עבירה, כלעבען, װאָס ס'איז אין כתרילעווקע נישטאָ 
קיין סטענאַגראַף, װאָס זאָל געווען קאַנען זיין אויף יענער אסיפה 
און פערשרייבען די אויסגעצייכענטע רעדע פון נח דעם פּרעזי- 
דענט אות באות, װוי עס פיהרט זיך אין לייטישע שטעדט. מיר 
מוזען זיך דעריבער בעגניגענען נאָר מיט די עטליכע ווערטער, 
װאָס מיר האָבען נעבראַכט על-פּי זכרון, און ברעננען דעם סופ 
פון דער דאָזיגער טאַלאַנטפולער רעדע אין קורצען: 

-- אצינד -- אזוי האָט נח דער פּרעזידענט אױיסנעלאָזט זיין 
דרשה, און דער שווייס האָט גערונען פון איהם טייכענווייו -- 
אַצינד, אַז מיר האָבען זוכה געווען צו דערלעבען אַזאַ צייט, אז 
דער אַלְטער קראַנקער ישראליק האָט זיך װי אויפגעחאפּט פונ'ם 
שלאָףה, ער נלייכט זיך אויס די אויסנעמוטשעטע ביינער זיינע, 
קוקט זיך ארום וואו ער איז אין דער וועלט, און זאָנגט , בית-יעקב 
לכו ונלכה --- קומט, קינדער, לאָמיר געהן!" --- באַדאַרפען מיר, 
רבותי, זיך נישט פאַרלאָזען אויף קיינעם, נישט ארויסקוקען אויף 
קיין נסים און נישט פאַרלאָזען זיך אויף אונזערע נרויסע, װאָרום 
אז איהר װועט זיך פארלאָזען אויף די גרויסע, װעט איהר מענען 
ווארטען. ס'איז אַ סך נרינגער צו גע'הרנ'עט ווערען פון אַ דונער, 
איידער אויסרייסען ביי אַ נביר אַ קערבע? אויף ציון. אַלײן, אַליין 
באַדאַרפען מיר אָנהױבען צו בויען אונזער גרויסען בנין. אם אין אני 
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מען מיט'ן נעלר; צי מע זאָל דאָס קאַפּיטאַל דערוויי?ל איבער- 
לאָזען דאָ אויפ'ן אָרם, מאַכען אַ בעזונדערען ,פאַנדר" פאַר די 
כתרילעווקער ציוניסטען, צי מע זאָל דאָס אָפּשיקען אין צענטער 
אַריין, צי מע זאָל נאָך אַביסע? צו-װואַרטען, ביז עס וװעט זיך 
צענויפקלויבען אַ היבשע סומע, און די שטאָדט װעט ווערען אַיין 
אַקציאָנער פון דער אידישער באַנק. , 

די דאַזינע אַסיפה איז געווען, קאַן מען זאַגען, איינע פון 
די הייסע שטורעמדינע אַסיפות אין כתרילעווקע. די דעות האַ- 
בען זיך צעטיילט: אַ סך זענען נעשטאַנען פאַר'ן , צענטער", 
געזאָגט: מיר זענען מחויב אונטערצוהאַלטען דעם , צענטער", 
װאָרום אַז מיר וועלען ניט אונטערהאַלטען דעם , צענטער", און 
איהר װועט ניט אונטערהאַלטען דעם , צענטער", --- פון װאַנען 
זשע װועט ער ציהען חיונה ?... אַנדערע האַבען נעדרונגען פער- 
קעהרט, אַז דער , צענטער" וועט זיך בענעהן אֶהן כתרילעווקע ; 
, מיר זענען נישט מחויב פארזאַרגען די נאַנצע װועלט: עסיצער 
זאָרגט זיך דען פאַר כתרילעווקע ? לאָז זיך יערער אין זינעו 
האָבען זיך --- װועט אויך זיין נענוג"... 

איז אויפנעשטאַנען דער פּרעזידענט, נח רב יוסילע'ס, אַ 
נגיר'ס אַיין איידעם און אַ יונגערמאַן אַ משכיל, נאָך נאָר אֵהן 
אַ באָרד, און האָט געזאָנט עטליכע װאַרעמע ווערטער : 

-- , פיער טויזענד יאַהר -- אַזױ האָט נח דער פּרעזידענט 
אָנגעהויבען און האָט גענומען אַביסעל צו אַ הויכען טאָן --- פֿיער 
טויזענד יאֶהר, אַז מע קוקט אויף אייך פון דער הויך פון די דאָ- 
זינע פּיראַמידען!" סיט די דאָזינע װוערטער האָט זיך אַמאָפּ 
געווענדעט דער גרויסער נאַפּאַלעאָן צו זיין גװאַרדיע, בשעת ער 
איז גענאַנגען אַייננעמען מצרים. כמעט סמיט די דאָזיגע ווערטער 
ווילט זיך מיר אָנהויבען מיין היינטינע רעדע צו אייך, נאָר אַבי- 
פעלע אַנדערש: שוין באַלד צוויי טויזענר יאַהר, ברידער, אן 
מיר נעפינען זיך.... נישט אויף דער הויך פון די פּיראַמידען, 
נאָר טיעף, נייען איילען אין דער ערד. שוין באַלר צוויי טויזענר 
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נלייך, װאָס נלייכער קאָן שוין גאָר ניט זיין, און נגרינג וי אוים- 
עסען אַ ביינע?, אָדער אויסרויכערען אַ פּאַפּיראָס. אָפּקויפען 
ביי'ם טערק ארץדישרא? -- װאָס קאָן נאָךּ זיין גרינגער דערפון ? 
װאָרום לאָמיר זיך ניט נאַרען, אין װאָס קאַָן דאַ זיין די מניעם ? 
געלר איז דאָך ניט שייך צו זאָגען ; װאָס פאַר אַ ראָלע שפּיעלט 
ביי אונז נעלד ? איין רויטשילד (ער זאָל נאָר וועלען) קאָן ער 
דאָך אָפּקויפען נאַנץ ארידישרא? מיט סטאַמבו? און מיט'ן טערס 
אינאיינעם. פאַר'ן מקח איז אודאי נישטאָ װאָס צו זאָרנען זיך. 
ס'איז דאָך עפּיס א נעשעפֿט, װעט מען זיך דינגען: סממהינפשר, 
אַ רענדע? אַראָפּ, אַ רענדע? אַרױף. בלייבט איבער נאָר איין זאַך : 
באשר װאָס?} טאַמער וי? ער ניט פערקויפען? עט, נאַריש- 
קיימען ! פאַר װאָס זאָל ער ניט וועלען?} והשנית, מיר זאָלען 
וועלען זיך גוט אויסרעכענען, זענען מיר דאָך מיט איהם שטיקלער 
איינענע נאָר --- ניין, טאַקי גאַנץ נאָהענטע קרובים, אמת'ע שני 
שבשלישיס, אידען און טערקען, יצחק און ישמעאל..+ 

קיצור הדבר, מע האָט געמאַכט איין אסיפה און די אַנדערע 
און די דריטע --- ס'איז געװאָרען מיט גאָט'ס הילף אַ ,חברה", 
און מע האָט נגעקלויבען , טשלענעס", אויסגעוועהלט אַ פּרעזירענט, 
אַ װיצעפּרעזירענט, אַ קאַזנאַטשײ און אַ סעקרעטאַר און אַ קאָ- 
רעספּאַנדענט, גלייך וי אין אַלע לייטישע שטעדט; און איטלי- 
כער האָט זיך פערשריבען שקל-נעלד, ווער אַ קאָפּיקע און ווער 
צוויי קאָפּיקעס אַ װאָך. ייוננע לייט האָבען געהאַלטען 
פּלאָס-פייערדיגע , רעדעס", געזאַנט זעהר שענע דרשות. די 
ווערטער ‏ ציון", ‏ ציוניזם", ציוניסטען" האָבען זיך געלאָזט 
הערען העכער און העכער. די נעמען , דאַקטאָר הערצל", , דאַק- 
טאָר נאָרדוי" און די איבעריגע דאָקטױירים האָבען זיך געלאַזט 
הערען אֶפֿטער און אָפּטער. , טשלענעס" זענען געװאָרען װאָס 
ווייטער מעהרער און מעהרער, און נעלד האָט זיך אויך צענוים- 
געקלויבען אַהיבשע פּױיטיקע, -- האָט מען געמאַכט אַ גרויסע 
אַסיפה און מע האָט זיך אַוװעקנעזעצט בעקלערען, װאָס טהוט 
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װאָרען אין שטאָדט, װאָס זאָל איך אייך זאָגען? -- חוכא וטלולא! 
מע האָט זיך געהאַלטען ביי די זייטען. זייערע געלעכטערען, 
מיין איך, האָט מען בעדאַרפט הערען פאַר אַ מיי?, און די גלייב- 
ווערטלעך, װאָס זענען געפלוינען אויף רב הערצל? דעם דאָקטאָר, 
אויף דעם דאָקטאָר נאַרדען און אויף אַלע איבערינע דאַקטו- 
רים, װאָלט כדאַי געווען, כלעבען, מע זאָל זיי צענויפזאַמלען, 
פערשרייבען און אַרוױסגעבען בעזונדער אין אַ ביכעל; איך בין 
אייך ערב, אַז עס געפינט זיך אין זיי אַ סר מעהר זאַלץ און אַ סך 
מעהר פעפער, וי אין יענע לאַקריץ-זיסע ווערטער און קלונע רער, 
װאָס מע דרוקט זיי אַלע יאָהר אין די לוחות אויף דער צווייטער 
זיד ןע 

אַ מעלה האָבען די כתרילעווקער לייט, אַן כל-זמן זיי לְאַ- 
כען -- לאַכען זיי, נאָר אַז זיי לאַכען זיך גוט אָן, הויבען זיי ערשט 
דעמאָלט אַן צעקייען די זאַך נאָך אַ מאָל און נאָך א מאָל און 
הויבען אָן צו פערשטעהן. אַזױ איז געווען אויך מיט'ן ציוניזם. 
פריהער האָט מען געלאַכט, געמאַכט חוזק, געזאָגט ווערטלעךר; 
נאָכדעם האָט מען אָנגעהויבען זיך צוהערען, װאָס מע רעדט און 
װאָס מע שרייבט אויף די בלעטער, איבער'חזר'ען און איבער- 
קייען , נאָך אַ מאָל דאָס איינענע וויעדער צוריק", און שפּעטער, 
אַז מע האָט דערהערט שמועסען עפּיס פון אַ באַנק, אַ אידישע 
באַנק מיט אידישע אַקציעס, און װיבאַלד אַקציעס, אין דאַך, 
אַפּנים, די משמעות, אז מע רערט עסק, ,נעשעפט", אלשון 
געלד", --- און מיט געלר װאָס קאָן מען היינטינע יאָהרען נישט 
אויספיהרען אויף דער וועלט ? ובפרט נאָך ביי'ם טערק מיט 
דער רויטער יאַרמעלקע, װאָס איז אַלֵיין אויך אַ גוטער כתריליק 
נלייך מיט אַלע כתרילעווקער? און פון דעמאַלט אָן האָט מען זיך גע- 
נומען אין כתרילעווקע צום ציוניזם גאַנץ געשמאַק. די כתרילעווקער 
זענען, ברוך השם, אַזעלכע לייט, װאָס איהר פּועל'ט ביי זיי װאָס 
איהר ווילט. דאָס, װאָס נעכטען האָט זיך זיי נעדאַכט קרום 
װי אַ קאָטשערע און שווער כקריעת ים-סוה, איז ביי זיי היינט 
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נישטאָ איין זאַך אויף דער וועלט, װאָס מע זאָל דערפון נישט 
וויסען אין כתרילעווקע; נישטאָ איין נייעס אױיף דער ועלט, 
װאָס מע זאָל דערפון נישט נעװואָהר ווערען ביי די קליינע מענ- 
שעלעך. 

אמת, אַז עס קומט אָן אַהין, קומט דאָס אָן שוין אַביסעל 
שפּעטליך און נישט פון דער ערשטער האַנר -- נו, װאָס זש? 
איז } אַיין אומגליק אַ גרויסער 4 אַדרבה, מיר דאַכט, אַז ס'איז 
נאָר אַ מעלה, די נרעסטע מעלה. 

װאָרום, צווישען אונז רעדענדיג, װאָס האָבען, טשטייגער, 
די כתרילעווקער אידען צו פערלירען, אַז זיי וועלען געװאָהר 
ווערען די היינטינע נייעסען, די בשורות טובות, ישועות ונחמות, 
װאָס לאָזען זיך הערען אויף דער וועלט, חלילה וחס, שפּעטער 
מיט אַ חודש אָדער מיט צווֹיי, און אפילו מיט אַ יאָהר שפּע- 
טער? --- אַ גרויסער אומנליק! 

הקיצור, די כתרילעווקער קליינע מענשעלעך זענען געװאָהרע 
געװאָרען, --- אפילו אַביסעל שפּעטליך --- אַז ס'איז דאָ אַ װאָרט, 
װאָס הייסט צ יונ יז ם. 

תחילת האָט ניט יעדער פּערשטאַנען אַקוראַט װאָס איז די 
טייטש , ציוניזם". שפּעטער, אַז מע האָט אָנגעשמעקט אין כת- 
רילעווקע דעם פּשט פון , ציוניזם", אַז עס נעמט זיך פון , ציון" 
װאָס אין סדור, און אַז ציוניסטען איז אַזאַ מין חברה, װאָס 


האָבען חשק איבערפּעקלען אַלֶע אידען קיין ארץדישראל, איז נע- 
118 


פערבענגט אַהיים 


נעשריבען אין יאָהר 1909, 


נישטאָ קיין מתים 411 


לינט דער טאַטע, וואו לינט די מאַמע? וואו ליגט דער פעטער, 
וואו לינט די מוהמע ? זייער טאַטענס משרת ! עס מאַכט זיף, 
איינע וויינט אַזױ לאַנג, ביז זי פאַלט נאָר חלשות, באַדאַרף מען 
זי נאָך מינטערען, געבען אַ טרונק װאַסער, און א מאָל --- אַ שטי- 
קע? ברויט אויך. פון װאַנען? פון װאָס? די גרויסע מחיה? 
אַז קיין מתים איז נישטאָ, און ?עבען דאַרף מען, און חתונה מאַכען 
אַיין אייניקעל אַ יתומה'לע, שוין אַ מיידע? אין די יאָהרען, דאַרף 
מען אויך; געווען אַ חתן, שוין כמעט געהאַלטען ביי אַ שידוךר 
טהון, דוקא נישקשה פון אַ יונגענמאַן, א פּאַקענטרענער, אַיין אַלמן 
אַפּילו, מיט קינדער עטליכע, נאָר אַ בע?-פּרנסה, אַ שענער פאַרדיע- 
נער, דאָס הייסט, אַז ער לייזט, פאַרדיענט ער. חתך-כלה זיך שוין 
אפילו אָנגעקוקט אויך; געקומען צוֹ עפּיס, שוין געהאַלטען ביי 
תנאים שרייבען, זאָגט ער: ,נו, און װאָס הערט זיך מכח נרן ?"* 
זאָג איך: ,װאָסער נדן?" זאַנט ער: ,מע האָט דאָך מיר נע- 
זאָגט, אַז איהר גיט אַ פופצינער נדן". זאָג איך: יאַלע בייזע 
חלומות אויף מיינע שונאים'ס קעפּ! אַ פופצינער? וי קומט 
צו מיר פופצינערס? איך וװע? געהן גנב'ענען, צי אױסנראָבען 
פרעמדע תכריכים ביי מיר פון די קברים און פארקויפען?"... 
הקיצור הדבר, דער שרוך איז געװאַרען אויס שרוך. און געה רער 
מיט זיי, מיט די כתרילעווקער בעלי-בתים, זענען זיי נאָר גערעכט : 
זיי זאָגען : ,רב אריה, איהר זינדינגט, איהר האָט, קיין עין-הרע, 
אַ פּרנסה אין האַנט"... אַ שענע פּרנסה ! אַז וואו ס'איז געווען 
ערניץ אַ לייטישער מת, אַ פיינער מענטש, אַ שטיקעל נניד, איז ער 
שוין לאַנג נעשטאָרבען, און קיין פרישע קומען נישט צו, נישטאָ 
קיין מתים! נישטאָ! 
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רב אריה איז אזוי אַלט, אַז ער מעג זיך פערנינען צו זאַנען 
אַלעמען , דו". 

איך זאָג איהם, ווער איך בין און צו וועמען איך דאַרף, דער- 
קענט מיך רב אריה און ניט מיר אָפּ שלום-עליכם און שאַמקעט מיט 
די ליפּען, רעדט מיט אַ פייף : 

-- אַ? ביזט דו דאָס? געקענט דעם טאַטען דיינעם און 
דעם זיידען רב וועוויק נאָך, געווען א טייערער איד, און דעם 
פעטער פּיני, אויך געווען אַ שענער איד, און דער פעטער בערקע 
לינט אויך דאַ ביי מיר, און די מוהמע חנה -- אַלֶע געקענט, אַלע 
(געשטאָרבען, אַלע פיינסטע מענטשען אױסנעשטאַרבען. נישט 
געבליבען איינער אַ רעכטער, מיינע אויך אַװעקנעשטאָרבען (ער 
טהוט אַ זיפץ און אַ מאַך מיט דער האַנד). פריהער די קינדער 
באַנראַבען, אַלע קינדער באַנראָבען, נאָכדעם איז זי אַליין אַועק- 
נעשטאָרבען, געווען אַ צדיקית, מיר צו לעננערע יאָהר, מיך גע- 
לאַזט אַליין, אויף דער עלטער. נישט גוט, 

-- נישט גנוט ? -- פרעג איך איהם. 

-- נישט גוט --- מאַכט ער --- נישט נוט, נישטאָ קיין מתים. 

--- נישטאָ קיין מתים ? --- זאָג איך. 

-- נישטאָ קיין מתים. -- זאָגט ער. 

--- מע האָט אויפגעהערט -- זאָג איך --- שטאַרבען ביי אייר 
אין כתרילעווקע? 

--- װאָס איך שייך שטאַרבען ? --- זאָגט ער, --- שטאַרבען 
שטאַרבט מען, נאָר װאָס? קליינװאַרג, נפל'עך, אָדער קבצנים ; 
װאָס האָט מען פון זיי, משטיינס געזאָגט ! צענויפנעמען אויף 
תכריכים, נאָכ'ן ערשטען קריש שענקען די יתומים א שטיקעל ברויט. 
װאָס זאָל מען טהון ? א ברירה האָט מען? (ער טהוט מיר א ווייז 
מיט דער אויסנעטריקענטער האַנד אויף די וויינענדינע ווייבער). 
אָט לינען ווייבער אויסנעצוינען, װוי די שררה'טעס, אויף די קברים. 
װאָס האָט מען פון זיי ? וויינען זיך אָן וי די פּױקען, װאָס אַהרט 
דאָס זיי? עס קאָסט זיי נעלט? נעה פיהר זיי, ווייז זיי, וואו 
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אַיינלעגען, האָט זי נאָך אויך ניט אַיינגעלעגט. קיין העמר נישט 
אויפ'ן לייב, קיין פּאַר שיך אפילו, און ווער רעדט פון חתונה- 
הוצאות, כלי-זמר, סאַרװערס, דאָס, יענץ --- וואו װעט זי דאָס 
נעמען 4... דער קאָפּ ווערד איהר שיער ניט צעפאלען, טאָמער, 
חלילה, ווערד איהר שידוך אויס שידודך --- װאָס װועט זי טהון 4... 

און אַזױ אַלע איבערינע ווייבער וויינען און בעקלאַגען זיך 
אויף זייערע צרות, ניסען אויס זייער ביטער האַרץ דורך טרערען, 
רעדען זיך אויס אביסעל מיט זייערע ליעבע און געטרייהע, טאַמער 
װועט ווערען חאָטש אַביסעל גרינגער אויף דער נשמה, און אַז מע 
וויינט זיך נוט אויס, ווערד טאַקי נרינגער... 

איך דרעה מיך אַרום צווישען די אַלטע האַלב-איינגעפאלענע 
קברים, לייען די אַלטע אָפּנעריבענע אויפשריפטען פון די איינגע- 
בוינענע מצבות, דערזעהט מיך פון דערווייטען רב אריה דער 
קברות-מאַן מיט דער פאַנגער פלאַכסענער באַרד אוז מיט די רויטע 
אויגען און פרענט מיך : 

--- צו וועמען דאַרפסט דו ? 

רב אריה איז שוין אַזױ אַלט, אַז קיינער ווייסט ניט זיינע 
יאָהרען, און ער אַלֵיין אויך ניט. פון דעסטווענען האַלט ער זיר 
ריין און ציכטיג, די שטיוועלעך אױסגעפּוצט, די באָרד צעקעמט, 
איטליכס הערעל בעזונדער, און היט זיך אָפּ, וי אַ ציטערינער 
בזדיחיד ביי דער מאַמע, עסט נאָר ווייכע זאַכען און טרינקען 
טרינקט ער אַלע פריהמאָרגען געקאָכטע קרייטער מיט קאַנדעלצו- 
קער. , ס'איז איהם נוט װוי די וועלט!" -- זאָגט מען אויף איהם 
אין כתרילעווקע, און מען איז איהם באמת מקנא. 

-- שלום-עליכם, רב אריה, װאָס מאַכט אַ איד ? --- רוף איך מיר 
אָן און נעה-צו צו איהם נאַהענט. ס'איז פאַרנאכט. די זון האַלט 
ביי אונטערגעהן און בענילט די שפּיץ קברים. רב אריה פער- 
שטעלט זיך מיט דער האַנד, בעטראַכט מיד מיט די רויטע אוינען, 
נלעט די באָרד און קוקט זיך אֵין. 

-- ווער ביזט דו? און צו וועמען דאַרספט דו ? 
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איינע װועקט די מאַמע, זי זאָל אויפשטעהן און א קוק טהון אויף 
איהר איין-און-איינצינע טאָכטער, װאָס פון איהר איז געװאָרען! 

--- זאָלסט אויפשטעהן, מאַמעניו טהייערע מיינע, האַרציגע, 
געטרייהע, און אַ קוק טהון אויף דיין אייןדאון-איינציגע בת יחידה, 
אויף דיין ציטערינער שרה"-פּערע?, װאָס זי אין נעווען ביי דיף 
דאָס שװואַרצאַפּעל פונ'ם אויג, וי אַזױ זי לינט איצט אין דער ערד, 
אוי וועה איז מיר, װאַלגערט זיך אין שכנות מיט קליינע קינדער 
פּיסקליאַטעס, װאָס געהען נאַקעט, קיין העמדעלע אויפ'ן לייב, 
װאָרום ער קרענקט כסדר, ישראליק דיינער, פון זינט ער האָט זיך 
צונעקיהלט דעמאָלט אויפ'ן יריד קרענקט ער און דאַקטערט זיך, 
מע באַדאַרף איהם געבען מילך, איז ניטאַ! און די קינדערלעך 
נעבאַך שרייען אויך , מאַני", און ס'איז ניטאַ! און דירה-געלט 
מאַנט מיך הענזיל דער שניידער, ביי איהם זיץ איך היינט, און 
ס'איז ניטאַ! און פאַר הערשלען שכר-למוד, ער ווערד היינטיגס 
יאָהר בר-מצוה, דאַרף מען צאָהלען נאָך פאַר יענעם זמן, און ס'איז 
ניטאַ! צו װאָס מע נעמט זיך --- איז ניטאַ, ניטאַ און ניטאַ!... 

די אַנדערע איז געקומען צום טאַטען אויפֿ'ן קבר זיך קלאַנען 
אויף איהר מאַן, װאָס מע האָט איהר געגעבען; מע האָט געמיינט 
אַיין אַנטיק, אַ צאַצקעלע האָט מען געזאַנט. אַלע מיירלער האַָ- 
בען איהר דענסטמאָל מקנא נעווען. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז . 
ער איז נאָר אַ שאַרלאַטאַן, אַיין אויסברענגער, פאַרנינט זיך אַוועק- 
געבען היינטינען יום-טוב פאַר מפטיר פינף און פופציג , נילדוין", 
און פאַר'ן ערשטען פּסוק פון , אתה הראית" איז ער אַ בעלן גע- 
ווען אָפּצאָהלען פאַראַיאָהרען אַ דרייערע?! און וויפיע? ברענגט 
ער אויס אויף די ביכלעך, װאָס ער קויפט אַלע מאָל? --- פאַר די 
ביכלעך װועט ער אַועקנעבען דעם טאַטען מיט דער מאַמען, און 
װאָס איך קרענק און דאַר --- דאָס אַהרט איהם ניט!... . 

די דריטע איז געקומען אָפּנעבען מזל-טוב איהר מאַן אויף 
יענער וועלט : זי מאַכט חתונה דאָס ערשטע קינד און האָט נישט 
מיט װאָס, אפילו דאָס ערשטע האַלב נדן, װאָס זי האָט צונעזאָגט 
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ראש-חודש אלו? בין איך נעקומען קיין כתרילעווקע אויף 
קבר-אבות. 

דאָס אַלטע-אַלטע כתרילעווקער בית-הקברות זעהט אויס אַ 
סך שענער און אַ סך לעבעדיגער פון דער שטאָדט אַליין. איהר 
געפינט דאָ שטיבלעך-מצבות שענערע, וי די שענסטע הייזער אין 
שטאָדט. היינט װאָס איז ווערטה דאָס, װאָס ס'איז דאָ טרוקען 
װי פעפער, נישטאָ יענע לעהמינע זומפּיגע בלאָטע, װאָס אין 
שטאָדרט? דאָ זעהט איהר פאַר זיך חאָטש גרינס, אַז עס קומט 
זומער-לעבען, אַ גרעזע?, אַ צווייידריי באַרעןדבוימלעד, איהר הערט 
אַ פּישטשען פון פֿױיגעלעך, װאָס שפּרינגען פון איין צוויינעל אויפ'ן 
אַנדערען און שמועסען זיך אויס אויף זייער לשון. דאָ זעהט איהר 
פאר זיך אַ גרויסע קיילעכינע בלויע יאַרמעלקע מיט אַ לויטערער 
װאַרעמער זון. פֿון דער לופט שמועסט מען ניט, אַז דאַ איז זי 
אין טויזענד גראַד בעסער, פרישער און געזינטער װוי אין שטאָרט. 
סאַי דאָ סאַי דאָרט ליגט מען דאָך אין דער ערד פיער איילען! 
דער חילוק איז נאָר, װאָס דאָ, אויפ'ן בית-עלמין, לינען די מתים 
אויף איין אָרט, און דאָרט, אין שטאָדט, געהען זיי נאָך אַרום ; 
דאָ רוהען זיי שוין און ווייסען נישט פון קיין צרות, און דאָרט 
ווערען זיי נאָך פערשװואַרצט --- און מי יודע, וויפיעל ס'איז זיי 
נאָך בעשערט אָפּקומען און מוטשען זיך אויף דער וועלט}... 

געטראָפען האָב איך דאַרטען עטליכע ווייבער לינען אויף די 


קברים, וויינען און שרייען און טענה'ן זיך אויס אויף אַ קוש 
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געשריבען אין יאָהר 1902, 
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בײיטאָנ נאָכ'ן עסען, אַז זעלדע מיט זלאַטען זענען זיך צענויפגע- 
קומען און צערעדט פונ'ם שלח-מנות, איז דער אמת ארויף וי בוימ- 
עה? אויפ'ן װאַסער, און ביידע דיענסטמיידלעך, נחמה די שװאַר- 
צע און נחמה די רויטע, האָבען שוין נעהאַט זייער עהרליך אויס- 
קומעניש: תיכף נאָך פּסח האָט מען זיי געגעבען דעם וועג 
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איזן זינען האָבען מעות-חטים, אָרעמע לייט נעבאַך האָבען נאָך 
נישט קיין מצות אויף פּסח; פון אייער און פון שמאַלץ און פון 
'=טר-ירקות שמועסט מען ניט, -- מצות חאָטש, גװאַלר, מצות 
אויף פּסח! א קליינינקייט -- פּסח! אַזאַ יום טוב! אונזערע 
עלטערען זענען אַרױסגעגאַננען פון מצרים, אַריבערגעגאַנגען דעם 
ים, אַזאַ נרויסען ים, אין דער טריקעניש, געבלאַנזעט אין דער 
מדבר פערציג יאַָהר, פערצינ יאהר! סקב? געווען אויפ'ן באַרג 
סיני די תורה, אַזאַ תורה, אַזאַ תורה !... פֿאָלנט מיך, אירישע 
קינדער, זייט זיך מוחל? איינער דעם אַנדערען, ווערד שלום, און 
נעהט אַהיים נעזונטערהייד און האָט בעסער אין זינען, עס געהט 
אַזאַ יום-טוב, אַזאַ גרויסער, אַזאַ היילינער יום-טוב!... 


איינצינווייז, איינצינווייז, האָט זיך דער עולם אָנגעהויבען 
אַרױסרוקען פונ'ם רב'ס שטוב, כלומרשט געלאַכט פון רב יוזיפיל'ס 
משפּט מיט אַ װוערטעל: י,יאַק נע פּסק, טאַָ פּסאַקעץ", ווי דער 
שטייגער איז פון די כתרילעווקער לצים. נאַר אינוועניג ביי 
זיר אין האַרצען האָט איטליכער בעזונדער נעפיהלט, אַז רב יוזיפי? 
איז נערעכט, און מע האָט זיך געשעמט נאָך אַ מאָל איבער'חזר'ען 
די מעשה מיט'ן שלח-מנות... 


דעם ערשטען טאָג פּסח אין דער פֿריה. נאָכ'ן דאַוונען איז רב 
יאָסי לעמעשקע (ער איז יונגער) געווען ביי רב אַייזיק בעל-ברית- 
ניק אויף קידוש, געלויבט דעם פּסח'דינען וויין, אַז ער איז היינטינס 
יאָהר גאָר אַ חריפות, און געלעקט די פינגער פון זלאַטע'ס פאליר- 
טשיקעס ; און דעם אַנדערען טאָג פּסח אין דער פריה איז רב 
אַייזיק בעל-בריתניק (ער איז עלטער) געווען ביי רב יאָסי לע- 
מעשקע אויף קידוש, גאָר נישט נעקאָנט אָפּלױבען זיך פונ'ם פּסח" 
דינען וויין פון ראָזינקעס און פֿון זעלרע'ס פאלירטשיקעס. און 
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-- דאַ ראַבינאַ! -- האָט ער זיי נעזאָנט. -- דאָ ראַבינאַ 
פוואַשים האַמענעאוכע ! --- און דער נאַנצער עולם איז אַװעק פון 
דאַרטען צום רב. 


1 


רב יוזיפי? דער רב, וועדליג ער איז בעקאַנט אונזערע לעזער, 
איז ברור-השם אַזאַ איד, װאָס קאָן איבערטראַגען אויף זיך אַלס- 
דינג. ער האָט ליעב אויסהערען איטליכען בעזונדער ביז'ן סוף. 
רב יוזיפֿי? נעהט מיט דעם נאַנג, אַז יעדער מענש, וויפיע?ל ער 
זאָל ניט רעדען, מוז ער אַמאָל אויפהערען, װאָרום 8 מענש, זאָגט 
ער, איז ניט קיין מאַשינע. דער חסרון איז נאָר געווען, װאָס 
איצטיגס מאָל האָבען זיי גערעדט אַלֶע פֿיער אינאיינעם, איינס 
איבער'ן אַנדערען, און אויך מענשען פון דער זייט האָבען זיך אַלע 
מאָל אריינגעמישט. נאָר װאָס מאַכט דאָס אויס ? אַלסדינג אויף 
דער וועלט מוז האָבען אַ סוף... אַז אַלע האָבען זיך גוט אָנגערעדט, 
אָנגעשריגען און אָנגעקריענט, און ס'איז געװאָרען שטי?, האָט זיך 
רב יוזיפי? אָנגערופען צו ביידע צדדים פּאַואֵלִי, בנעימות, וי זיין 
שטיינער איז, מיט אַ זיפצעל : 


אָדדאָדזאָך! געהט אַזאַ יום-טוב, אַזאַ היילינער יום- 
טוב, פּסח! אַ קליינינקייט -- פּסח! אונזערע עלטערען זענען 
ארויפגעגאַנגען פון מצרים, אריבערגענאַננען דעם ים, אַזאַ ים, 
אין דער טריקעניש ! געבלאַנזעט אין דער מדבר פערציג יאָהר, 
פערציג יאָהר ! מקב? געווען אויפ'ן באַרג סיני די תורה, אַזאַ תורה, 
װאָס דאָרט שטעהט געשריבען בפירוש : ,ואָהבת -- אוֹן דו זאַלסט 
ליעב האָבען, לרעך --- צו דיין חבר, כמוך -- וי זיך אַליין 
זאָלסט דו ליעב האָבען!"... צום סוף, אוי, צום סוף קריעגען 
זיך אידען, בעונותינו הרבים, רייסען זיך בי" די בערר, 
איבער װאָס? איבער נאַרישקייטען, שטות'ערייען... אַ חלול- 
השם פאַר נויים, כלעבען, אַ חלול-השם!... מע זאָל בעסער 
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--- אייזיק, יאָסקע, זלאַטע, זעלדע! -- האָט אויסגערופען 
פּאַן מיליניעווסקי, און עס זענען ארויסגעטראָטען פון דער ערשטער 
באַנק רב יאָסי לעמעשקע און רב אַייזיק בע?-בריתניק מיט זייערע 
װוייבער; און איידער דער מיראָװואִי האָט נאַך אויסגערערט אַ 
װאָרט, האָבען זיי אַלֶע פיער מיט אַ מאָל אָנגעהויבען רעדען, און 
מעהר פֿון אַלֶע און העכער פון אַלע, געוועהנליך, די ווייבער. 


--- גאָספּאָדין מיראַװואַי! --- זאָנגט זעלדע, שטופּט-אַפּ דעם 
מאַן און בעווייזט מיט דער האַנד אויף זלאַטען. -- אָנאַ עטאַ 
הולטייקע דאָ מיניע פּריסלאַיעט היינטינען פּורים חאַראָשי שלח- 
מנות נאַ לייטיש געלעכטער! פּאַרשיװױי שטרודע? אי אִדין צו" 
קערלעקאַכעל, פּראָסטאָ חוזק, סטראַם, טפו}... 


- אוי! אוי! אױ! איך װעל דאָס גאָרניט אויסהאַל- - 
טען ! -- שרייט זלאַטע און שלאָגט זיך אין האַרצען. -- דאַי 
באַזשע מיני טאַקײי שמאַטאַק זאַלאָטע! 


-- אָמן ! --- זאָנט זעלרע. 


--- שוויינ, דו פּיסקאַטע! דוװואַ פּאָדושיטשקי, נאָספּאַדין 
מיראָוואִי, דאַי באָזשע מיני טאַקײי מז?, אי קומישברויט, אי צאַר- 
סקי חליעב, אי צרות איהר, אי פּראַנעק! אי פּרעה'ס מכות! אַ 
האַמענע אוכע ?} ועה איז מיר! 


-- יאַקאִי האַמענע אוכע? סע הויבט זיך נאָר ניט אַן! 


דער מיראָוואַ האָט נעפּרובט אַיינשטילען די ווייבער פריהער 
מיט נוטען, נאָכדעם מיט בייזען, געקלונגען מיט'ן נלעקעל, און אַז 
ער האָט נעזעהען, אַז עס העלפט ניט, ס'איז אונמענליך זיי צו צו- 
מאַכען דאָס מויל, האָט ער די ווייבער אַרױסנעטריבען מחילה אין 
דרויסען ארויס, סע זאָל ווערען אַביסע? שטילער, מע זאָל חאָטש 
קאָנען הערען װאָס מע רעדט, און די מאַנסבילען האָט ער נענעבען 
אַיין עצה, זיי זאָלען געהן צום רב. 
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דער כתרילעווקער מיראָװואַי, פּאַן מיליניעווסקי, אַ נראָבער 
פּריץ מיט אַ לאַנגער באָרד און מיט אַ הויכען שטערן, איז שוין 
אַזױ לאנג מיראָוואַי, אַז ער איז גוט בעקאַנט מיט דער נאַנצער 
שטאָדט, אויסגעבונדען מיט איטליכען בעזונדער, און איבערהויפּט 
מיט כתרילעווקער אידען; ער קען יעדען איינצינען, ווייסט יע- 
דענס כאַראַקטער דורך און דורך, פערשטעהט אידיש וי אַ איד, 
קלוג װוי די וועלט. , טאַקי נאָר אַ אידישער קאָפּ אויף איהם !"...--- 
זאָגט מען אין כתרילעווקע. 


קומט אָסיען-צייט, ארום נאָך סכות, ווערד ער פּערװאָרפען 
מיט פּאַפּיערען, און אַלְץ פון אידען זאַלען געזונד זיין, -- נישט 
חלילה פאר ננבות, נזילות און רציחות --- ניין ! נאָר פאַר פיינען 
און פאַר פּעטש איבער , שישי", איבער , אתה-הראית", איבער, חתן- 
תורה" און ,חתזדבראשית". פּאַן מיליניעווסקי האָט פיינט מאַכען 
מיט די כתרילעווקער אידען צערעמאַניעס, אריינלאָזען זיך מיט זי 
אין לאַנגע חקירות, און קיין סר רעדען לאַזט ער זיי ניט, װאָרום 
ס'איז א מעשה אִהן אַיין עק. ווילען זיי שלום, איז רעכט (פּאַן 
מיליניעווסקי איז אַ רורף-שלום'ניק); אלא ניט, טהוט ער אָן די 
קייט און שניירט: ‏ פּאַ אוקאַזו נאַ אָסנאָוואניע טאַקאַײטאַ אי 
טאַקאַייטאָ סטאַטי פּסק'ע איך אִפּ הערשקען זאַ פאָסען (חתן)- 
בראשית דריי טעג וועזשע, און יענקלען זאַ פאָסען (חתן)-תורה דריי 
טעג וועזשע"... קיין מיוחסים, וי איהר זעהט, איז ביי איהם 
נישט פאַרהאַן. 


פּונקט צוויי װאָכען פאַר פּסח איז געווען דער משפּט פֿונ'ם 
,שלחדמנות". דאָס מיראָװואֵיישטיבע? איז נגעווען פו? אָנגעשטוי- 
פען מיט אידען און ווייבער, װאָס כמעט אַלֶע זענען געווען ערות. 
ס'איז ניט געווען ואוו אַ שפּילקע דורכצוװואַרפען. 
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דאָס אייגענע איז געווען מיט רב יאַסין. איהר זאָלט איהם 
געבען דריי פּעטש, װאָלט ביי איהם געווען מעהר ניחא, װוי דאָס 
װאָרט , לעמעשקע". 

עס איז זיך צענויפגעלאָפען דער גאַנצער מאַרק, און מע האָט 
זיי קוים צענומען; מע האָט געװאָלט געװאָהר ווערען, פאַר װאָס 
און פאַר ווען האָבען זיך עס צוויי נאָהענטע שכנים און גוטע 
פריינד פּלוצים פּערפאָהרען איינס דאָס אַנדערע אין די בערד 
אַריין... נאָר רב יאָסי און רב אַייזיק און זלאַטע און זעלדע האָ- 
בען נערעדט אַלע פיער איינס איבער דאָס אנדערע, זיי האָבען 
אַלע אַזױ געפּילדערט און געקוויטשעט, אַז מע האָט נאָר נעקאַנט 
הערען , שלח-מנות!" , שלח-מנות!" --- און נגענונ. װאָס , שלח- 
מנות"? ווער , שלח-מנות"? -- דאָס איז אונמעגליך געווען צו 
דערגרונטעווען זיך. 

-- אַז דו װועסט ניט אַייננעבען צום מיראַװואַי אויף דער 
,לעמעשקע", זאָלסט דו זיך געזעגענען מיט'ן לעבען !---האָט זלאַטע 
געשרינען אויף איהר מאַן. און רב יאָסי האָט זיך אַנגערופען צום 
גאַנצען מאַרק : 


-- אידען, איהר זאָלט זיין עדות, אַז די דאָזינע הולטייקע 
האָט מיך אָנגערופען , לעמעשקע" ! אָט געה איד באַלד און געב-אַיין 
דעם מיראַװאַי אויף איהר און אויף איהר מאַן דעם , בעל-בריתניק" 
אַ פַּאפּיער. 


-- אידען! -- האָט זיך אָנגערופען רב אֵייזִיק. -- איהר 
זאָלט וויסען, אַז איך שטע? אַייךְּ פאַר עדות ביי'ם מיראַװואַי, אַן 
דער דאָזיגער... דער דאָזיגער... דער דאָזיגער.... איך װויל איהם 
ניט אַנרופען ביי זיין שענעם נאַמען, האָט מיד נאָר-װאָס אָנגערופּען 
,בעל-בריתניק" ! 

אין אַ שעה אַרום זענען זיי ביירע געווען ביי ןת דעם 
שרייבער, ביירע האָבען געשטעלט עדות און ביידע האָבען אַיינגע- 
געבען צום מיראָוואי. 
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זאָגען אַ נוט מאָרנען, װעט ער איהם ניט ענטפערען... און אַזױ 
זענען זיי געשטאַנען ביידע איינס אַקעגען דאָס אַנדערע, וי די 
האָהנען, און געװאַרט, ווער װועט אָנהױבען פריהער.. . זיי װאַלטען 
געקאַנט אַזױ אוועקשטעהן ביידע אַ נאַנצען טאָג, ווען עס זאָלען 
ניט געווען אָנקומען זייערע ביידע ווייבער פונ'ם מאַרק, ביידע 
מיט פלאַמענדינע פּנימ'ער און מיט ברענענדינע אוינען פאַר כעס. 


-- אַייזיק, פאר װאָס דאנקסט דו איהם ניט אֶפּ פאַר'ן 
שענעם שלח-מנות, אַייזיק, װאָס זיין יפהפיה האָט מיר נעשיקט ?-- 
רופט זיך אָן ז;אַטע צו איהר מאַן. 


-- יאָסי, פאר װאָס דערמאַנסט דו איהם ניט דעם נעכטינען 
שלח-מנות ? -- זאָגט זעלדע צו איהר מאן. 


--- אַייזיק, דוּ הערסט, אַייזיק, זי רייצט זיך נאָך! װאָס 
שווייגסט דו איהם, אַייזיק ? 


-- װאָס װועל?ל איך געהן רעדען מיט א , לעמעשקע"? - 
זאָנט רב אַייזיק הויך אויף אַ קול, בכדי רב יאָסי זאָל דערהערען, 
אַז ער רופט איהם , לעמעשקע". 


-- איך האָב מורא אָנהויבען זיך מיט אַ , בעל-בריתניס" !..--- 
זאגט רב יאָסי הויך אוֹיף אַ קול, בכדי רב אַיזיק זאָל הערען 
אַז ער רופט איהם , בע?-בריתניק". 


דאַכט זיך, אין פלוג, װאָס ליגט אזעלכעס אינ'ם װאָרט ,בעל- 
בריתניק" ? איטליכער איד, אַז זיין ווייב ווערד געלעגען און האָט 
א יונגעל, ווערד ער אויפ'ן אַכטען טאָג אַ בעל-בריתניק. 


רב אַייזיק אָבער האָט אַלסדינג אויף דער וועלט געקאַנט 
איבערטראָנען, נאָר נישט דעם צונעמעניש , בעל-בריתניק". דאָס 
איז פאַר איהם געווען טויזענד מאָל ערנער װוי אין טאַטען אריין 
געשאָלטען! ער איז דעמאָלט קאַפּאַבע? געווען יענעם צערייסען 
אויף שטיק שטיקלעך{... 
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-- נא, גנעב דאָס אָפּ דער בעל?-הבית'טע דיינער צוריק! -- 
זאָנט זלאַטע און טהוט אַ שמיץ נחמה דער רויטער דעם בעקען 
מיט'ן פערוועטע? מיט'ן שלח-מנות צוריק אין פּנים אַרין. 


ה. 


רב יאָסי לעמעשקע און רב אַייזיק בע?-בריתניק זענען ביידע 
קרעמער אין כתרילעווקע, אַ קלייטעל נעבען אַ קלייטעל, און חאָטש 
זיי זענען קאַנקורענטען, הייסט דאָס, און שלעפּען איינס ביי'ם 
אַנדערען קונים, אַבי זיי קאָנען נאָר, פון דעסטוועגען איז מען 
צווישען זיך דוקא נוטע ברידער, מע חאַפּט איינער ביי'ם אַנדערען 
אַ נמילות-חסד, מע געהט איינער צום אַנדערען אויף שמחות, יום- 
טוב -- אויף קדוש, װוי ער געהער צו זיין צווישען נאָהענטע שכנים. 
זומער זיצט מען נאַנצע טענ אין קלייט און מע שפּיעלט אין ביינר- 
לעך, און ווינטער געהט מען אַרין איינער צום אַנדערען זיך אַנ- 
װאַרעמען אַביסעל. אויך די ווייבער צווישען זיך לעבען נאָר 
פריינדליך, רעדען ביידע אִפּ פון דער נאַנצער וועלט, לייהען זיר 
אויס איינס דאָס אַנדערע, אַז סע פֿעהלט סחורה, פערטרויען זיך 
איינע דער אַנדערער די גרעסטע סודות, קריענען זיך במעט קיינ- 
מאָל ניט, און אפילו אז עס מאַכט זיך, זיי צעקריענען זיך 8 מאָפּ 
איבער אַ נאַרישקײט, בעטען זיי זיך באַלר איבער... הכל?, ס'איז 
אַ לעבען, וי ,אונטער'ן באָר". 


אויף מאָרנען נאָך פּורים, אַז רב אייזיק בעל-בריתניק איו 
אַרוסגעקומען עפענען די קלייט, איז שוֹין רב יאַסי לעמעשקע נע- 
שטאַנען ביי דער טיר פון זיין קלייט אָנגעבלאָזען, װוי אַיין אינריק, 
און נעװאַרט, אַז רב אַייזיק זאָל צונעהן צו איהם זאַנען אַ נוט 
מאָרגען, װועט ער איהם ניט ענטפערען... רב אַייזיק, װאָס איז 
אויךּ געווען נוט אָנגעדרודעלט פון זיין ווייב אויף רב יאַסין, 
האָט אויפנעשלאָסען די קלייט, זיך אַנידערגעשטעלט ביי דער טיר 
און געװאַרט ביז רב יאָסי װועט צונעהן צו איהם און װועט איהם 
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לעג-צו אַהין, אָט אַזױ, און צעשנייד דאָס שטיקע? טאָרט אויף 
צווייען, צו אַ גרויסע שטיק טאָרט, אַייזיק, אַיין עבירה... אין דער 
ערד אַרײן, ממזרים, װאָן ! 

די לעצטע ווערטער זענען געזאָגט געװאָרען אויף אַ נאַנצער 
חאָפּטע ווייסע-חברה'ניקעס, װאָס זענען געשטאַנען אַרום איהר מיט 
הוילע פּופקעס, נגעקוקט אויף די זיסע זאַכען מיט זשעדנע אויגען 
און בעלעקט זיך. 

די ווייסע-חברה'ניקעס גנבה'נען זיך אונטער אַלע מאָל פון 
הינטען, ווילען אַװעקשלעפּען אַ לעקאַכע? פונ'ם טיש. דערזעהט 
די מאַמע און שענקט אַ פּאַטש אָדער אַ סטוסאַק מיט אַ פּאַטי- 
לעטשניק. 


-- אַ נוט יום-טוב! די בעל-הבית'טע האָט אַייך געשיקט 
שלח-מנות 1 -- זאַנט נחמה די רויטע און טראָגט אונטער זלאַטען 
דעם איבערגעדעקטען שלה-מנות. 

-- ביי וועמען דיענסט דו? -- פרעגט זי זלאטע מיט אַ 
פריינדליך שמייכעלע און נעמט-צו ביי איהר דעם בעקען פון רי 
הענד. 

-- ביי זעלדע רב יאָסי לעמעשקעס, -- זאָגט נחמה די רויטע 
און װאַרט, מע זאָל ביי איהר צונעמען דעם שלח-מנות און אומ- 
קעהרען דעם בעקען. 

ז;אַטע נעמט זיך מיט איין האנד צוֹ דער קעשענע בעצאַהלען 
דעם מיידעל אַ נראָשען פאר'ן וועג, און מיט דער אַנדערער האַנד 
דעקט זי אָפּ דעם שלח-מנות און בלייבט שיער חלשות. 

-- אַלֶע בייזע וויסטע שלעכטע טוידטע פינסטערע חלומות 
זאָל אויסגעהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ און צו זייערע הענט און 
פיס און צוֹ זייער לייב און לעבען}! זעה-נאר אַ מין שלח-מנות! 
אַזױ וי עפּיס גאָר אויף אַ געלעכטער, אַ הולטייקע קאַן ! 
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-- הא? װאָס? װאָס איז? וער אין דאַרטען?... 

-- זעה נאָר אַ שלח-מנות ! -- מאַכט צו איהם זעלדע און 
לענט צענויף ביירע הענד אויפ'ן בויך. ‏ מנשה הערט נישט אויף 
צו לאַכען, און רב יאָסי לעמעשקע טהוט אַ שפּיי, דרעהט זיך אויס 
מיט'ן פּנים צו דער װאַנד און שלאָפט ווייטער. 


זעלדע טהוט א שמיץ נחמה'ן דעם בעקען מיט'ז סערוועטע?ל 
און זאָנט צו איהר ; 

-- זאָלסט זאַנען דער בעל-הבית'טע דיינער, זי זאָל דער- 
לעבען איבער אַ יאָהר און זאָל קיין שענערען שלח-מנות ניט פאַר- 
מאָגען ! : 

-- אָמן נם אתם ! --- מאַכט נחמה די שװאַרצע און נעמט 
צו דעם בעקען. 
: -- מיט'ן קאָפּ אין דער ערד ! -- זאָגט זעלרע מיט כעס.-- 

ט מױד אֵיין עזותניצע קאַן! װאָס זאָנסט דו אוױיף איהר, 

מנשה?..+ 


ד. 


זלאַטע רב אַייזיק'ס, אַ אידינע, װאָס האָט אַלע יאַהר אַ קינר 
און הערט נישט אויף צו דאַקטערען זיך, איז שוין געווען אַװי 
אויסגעמיעדט פונ'ם שלח-מנות אָפּנעמען און ארויסנעבען, אַז זי 
האָט זיך געמוזט צוזעצען אויף אַ בענקעל און קאָמאַנדעװען מיטץ 
מאַן אַייזיק בעל-בריתניק (אזוי האָט מען איהם גערופען הינטער 
די אוינען, דערפאַר ווייל ער פּראַװועט אַלֶע יאָהר אַ ברית). 

--- אַייזיק, נעם אָט אַ יענס שטיקע? טאָרט און לענ אַװעק 
אהער, און דאָס שטיקעל קומיש-ברויט מיט די צוויי מאָהנדלער 
פון דאַנען לעג-צו אַהין, אַייזיק, און דערלאַנג מיר יענס קישעלע 
װאָס מיט די פאַרפעל, ניין ניט יענס, אָט אַ יענס ! נו, ריהף זיר, 
אַייזיק! זעה נאָר, װוי מע בעדאַרף איהם לערנען קמץ-אַלף, װוי 
מיט אַ קליין קינד! און נעם יענס לעקאַכע?, דאָס גרעסערע, און 
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רב יאָסי ?עמעשקע (אַזאַ צונעמעניש האָט ער נגעהאַט אין 
כתרילעווקע) איז נגעלענען אויף דער קאַנאַפּע און האָט נעחראַפּעט, 
און מנשה, א בחור פון אַ יאָהר אַכטצעהן מיט רויטע באַקען און 
מיט אַ לאַנגער פיוסטרינינער נאַקירקע, האָט אַרומגעפּאַדקעװעט 
אַרום דער מאַמע, גענאַשט אַלע מאָל אַ שטיקע? האָנינטיינעל, אַ 
צוויי פאַרפעלעך אָדער א מאַהנדעל; ער האָט זיך אַזױ אָננע- 
שטאָפּט מיט די אַלע נוטע זאַכען, אז די צייהן מיט די ליפּען 
זענען איהם געווען שװואַרץ און דער בויך האָט אָנגעהױיבען , רעדען". 

-- מנשה, טאַָמער װאָלט שוין אַמאָל געווען גענוג, מנשה ? -- 
זאָנט איהם זעלרע אַלֶע מינוט. 

-- גענוג, גענוג! -- ענטפערט מנשה און חאַפּט אַריין אין 
מוי? אַריין אַלֶע מאָל אַיין אַנדער שטיקעל, , דאָס לעצטע מאָל", און 
װישט אויס מיט דער צונג די ליפּען. 


-- אַ נוט יום-טוב, די בעל-הבית'טע האָט אַייך געשיקט שלח" 
מנות! -- זאָגט נחמה די שװאַרצע און טראַנט-אונטער זעלדען 
דעם איבערגעדעקטען שלח-מנות. 

-- ביי וועמען דיענסט דו ? -- פרענט זי זעלדע מיט אַ פריינר- 
ליך שמייכעל און נעמט-צו ביי איהר דעם שלח-מנות פון די הענד, 

-- ביי זלאַטע רב אייזיק בע?-בריתניק'ס. -- מאַכט נחמה 
די שװואַרצע און װאַרט, מע זאָל ביי איהר צונעמען דעם שלח-מנות 
און אומקעהרען דאָס בעקען. . 

זעלרע נעטט זיך מיט איין האַנד צו דער קעשענע בעצאַהלען 
דעם מיידע? אַ נראָשען פאר'ן ווענ, און מיט דער אַנדערער האַנר 
דעקט זי אָפּ דעם שלח-מנות און בלייבט שטעהן וי געלעהטט. 

-- װאָס אין דאָס? מנשה, טהו נאָר אַ קוק!... 

מנשה דערזעהט דעם שלח-מנות, חאַפּט ער זיך ביי די זייטען, 
בוינט זיךּ צו ביז דער ערד און מאַכט אַזאַ נעלעכטער, אַז רב יאָסי 
לעמעשקע פאַלט שיער אַראָפּ פון דער קאַנאַפּע אַ דערשראָקענער. 
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-- אַזױ װוי איך האָב נעהאַט ביי קיילי רב אהרן'ס. -- זאָנט 
נחמה די רויטע. -- איך קום צו נעהן צו איהר מיט'ן שלח-מנות, 
נעהט זי און שענקט מיר אַ צוקערלעקאַכעל פאר'ן וועג, שענקען 
זאָל איהר נאָט אַ נייע נשמה ! 


-- און די אַלְטע זאָל מען אַרױסװאַרפען פאר די הינט! -- 
לאַזט אויס פאַר איהר נחמה די שװאַרצע און נעמט איינע פון 
זלאַטע'ס צוויי צוקערלעקאַכער און צעברעכט איהם אויף צווייען.--- 
נאַ, עס, נשמה מיינע, עסען זאָלען זיי װערעם! אז דיין בעל- 
הבית'טע װעט האָבען ווינצינער מיט אַ צוקערלעקאַכעל, ביז איך 
בדלות ! 


-- אוי, אַ מכה איז מיר! -- האָט זיך נחמה די רויטע צום 
ערשטען מאָל אױפּנעחאַפּט פונ'ם אָרט און אָנגעהויבען ברעכען 
די הענד. --- זעה, נאָר, נשמה'ניו, װאָס ס'איז מיר געבליבען פונ'ם 
שלח-מנות ! 


-- ווער וועט זיי נעהן דערצעהלען, נאַרישע מויד? -- בע- 
רוהיגט זי נחמה די שװואַרצע. -- האָב קיין מורא ניט, ס'איז ביי זיי 
היינט אַ טאָג פון שלח-מנות, זענען זיי פּאַרטאַרעראַמט, מע וועט 
זיר ניט ארומקוקען. 


און ביידע נחמה'ס דעקען איבער די שלח-מנות'ען מיט די 
ווייסע סערוועטלעך און לאָזען זיך נעהן איבער דער בלאַטע, איינע 
אַהין, די אַנדערע אַהער, נגלייך וי ס'איז נאָר ניט געווען... 


= 


זעלרע רב יאָסי'ס, א אידינע מיט אַ קיילעכינען פּנים און אַ 
גאַנץ שענע, איז געשטאַנען מיט אַ רויטען זיידענעם פאַרטוך מיט 
ווייסע שפּרינקעלעך און האָט אויסגעטיילט און צענויפנעשטעלט 
אַלע שלח-מנות'ען, װאָס זי האָט בעדאַרפט שיקען יענעם און װאָס 
יענע האָבען געשיקט איהר. 
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-- אוּן איך, מיינסט דו, האָב היינטינען טאָג עפּיס געגע- 
פען? נישט מעהר זאָלען זיי עסען וויי? זיי וועלען לעבען! -- 
מאַכט נחמה די רויטע און קוקט זיד אַרום אויף אַלע זייטען. -- 
נעם, פֿאָלְנ מיך, נחמה, דעם המױטאַש און צעברעך איהם אוֹיף 
צווייען, וועלען מיר איבערחאַפּען,. וואו שטעהט דאָס, אַז שלח- 
מנות מוז זיין מיט אַ המױרטאַש? אָט למאַי איז ביי דיר שלח- 
מנות אָהן אַ המןדטאש ? 

--- לֹאָם איך האָבען אַזאַ יאָהר, וי דו ביזט נערעכט! --- זאָגט 
נחמה די שווארצע, צעברעכט דעם המױטאַש אויף צוייען און 
צעטיילט זיך מיט נחמה דער רויטער. 

-- הערסט דו, װאָס איך װע? דיר זאַגען ! ס'איז דאָך טעם 
גודעדן, בנאמנות ! אַ חסרון נאָר, װאָס סע מעהר נישטאָ... פאַר 
דיין המן-טאַש, נחמה'ניו, קומט דיר אַ שטיק לעקאך פון מיין 
שלח-מנות, װאָרום וועדליג מיר וועלען זיך דאַ אָננעמען פאַר'ץן 
וועג, מעג זיי זיין ווינצינגער מיט אַ שטיקעל לעקאַך און מעהר 
מיט אַ מכה... מאָה? דיר, פון נאַנץ פריה אַן ביז איצטערטא -- 
טרעף, וויפיע?ל האָב איך געמאכט? קוים-קוים אַ גילען מיט צוויי 
נראַשען. אי דאָס -- זענען די צוויי גראַשען מיט אַ לעכעל... 
וויפיעל האָסט רו געמאַכט, נשמה מיינע? 


-- איך האָב דאָס אויך ניט געמאַכט, אַ מכה זאָל זיך זיי 
מאַכען ! -- זאָגט נחמה די רויטע און קייעט דעם לעקאך און 
שלינגט נאַנצע שטיקער, וי אַ נאַנז. -- הלאי איך זאָל פאַר'ן 
גאַנצען טאָג מאַכען אַ נילען!... 


-- שענע נגירית'טעס, זיי מענען זיך, נישקשה, אלע באַנראָ- 
בען ! -- זאָנט נחמה די שװואַרצע און בעלעקט זיך נאָכ'ן לעקאַך. -- 
איך קום צו געהן צו חיענע דער צעלניקערין מיט'ן שלח-מנות, 
נעמט זי צו ביי מיר דעם שלח-מנות, קראַצט און קראַצט רי קע- 
שעני און הייסט מיר קומען שפּעטער, קומען זאָל אויף איהר אַ 
מיתה משונה ! 
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און אַ סיצען קליידע?ל מיט אובאָרקעלעך. קאָפּעל דער שוסטער, 
װאָס שדכנ'ט זיך צו איהר, װועט אַייננעמען אַ מיתה משונה ! 

דער שלח מנות, װאָס נחמה די שװאַרצע האָט געטראַנעו, 
איז בעשטאַנען פון אַ פיין שטיק שטרודע?, צוויי גרויסע צוקער- 
לעקאַכער, אַ היבש האָנינ-טיינע?, צוויי קישעלעך, װאָס פון ביי-ע 
זייטען איז געווען אויסגעצוויקעלט אַ פישעלע און אַנגעפילט מיט 
קליינע זיסע פארפעלעך, און צוויי גרויסע מאַהענדלעך, שװאַרצע, 
גלאַנצענדיגע, דורכנעשפּינעװעט מיט יאָדערען פון ניסלעך, נוט 
אַיינגעפּרענעלט אין האָניג ! אויסערדעם איז אויפ'ן בעקען נעלענעו 
און געשמייכעלט אַ געלער, אַ שמעקענדיגער מאַראַנץ, װאָס דער 
ריה איז זיך צעגאַנגען אין יעדען אבר. 


ב. 


-- הערסט ד., נחמה, װאָס איך װע? דיר זאַנען? דיין 
שלח-מנות איז אַ שענערער שלח-מנות פון מיין שלח-מנות! -- 
אַזױ האָט געזאָגט נחמה די רויטע צו נחמה דער שװואַרצער מיט אַ 
קאַמפּלימענט. 


-- ע! דיין שלח-מנות איז אויך ניט קיין שלעכטער שלח" 
מנות! -- האָט איהר נחמה די שוװארצע געענטפערט מיט אַ 
קאָמפּלימענט פאַר אַ קאָמפּלימענט און האָט אַ טאַפּ נעטהאָן מיט'ץ 
פינגער דעם המן-טאש. 


-- אָט אַ חמןדטאַש!... -- האָט נעזאַנגט נחמה די שװאַרצע 
און האָט זיך אַזש בעלעקט. -- אָט דאָס הייסט אַ המױטאַש!... 
איך װעל דיר זאָנען דעם אמת, איך פאַרגין איהר נאָרנישט, דער 
בעל-הבית'טע מיינער, אַזא המן-טאַש... אַזאַ מכה זאָל זיך איהר 
זעצען אויפ'ן פּנים, רבונו ש? עולם!... הערסט דו, נחמה, וועדליג 
איך האָב נאָך היינטיגען טאָג אין מיין מוי? נישט נעהאַט, װאָלט 
איד אַ בעלן געווען פאַרזוכען פון דעם דאָזינען המזדטאַש חאָטש 
א שטיקעל... 


יי אשטריאמיט ‏ ==ו וי 
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פריהער האָט נחמה די רויטע אויפנעדעקט און בעויזען 
איהר שלח-מנות. זי האָט געדיענט ביי זעלדע רב יאַסי'ס, גענומען 
פינפטהאַלבען קערבלעך פאַר'ן ווינטער מיט קליידען און שיכען. 
ס'איז נעווען אַ , קליירען" מיט אַ , שיכען"! מילא, ראָס קליידעפ 
איז געווען אַ קליירעל, מיט לאַטעס אַפילן, נאָר פאָרט אַ קליידע?; 
די שיך אָבער זענען מאַנסבילשע שיך, פון זעלדע רב יאָסי'ס 
בחור מנשה, װאָס האָט אַ פוס, װוי אַ דעיזשקע, און דערצו האָט ער 
נאָך אַ טבע דרעהען די אָבצאַסען. שענע שיך! 

דער שלח-מנות, װאָס נחמה די רויטע האָט געטראַנען, איז 
בעשטאַנען: פון אַ שענעם גרויסען המךרטאַש מיט מאָהן, פון 
צוויי קישעלעך, איינס אַיין אָפענס, מיט האַנינפאַרפע?, און דאָס 
אַנדערע אַ קיילעכינס, פון ביידע זייטען זעהר שען נעצוויקעלט, 
אַ צוקערלעקאכעל, מיט אַ ראָזינקע אריינגעשטעקט סאַמע אין 
מיטען, אַ גרויס פיערעקעכיג שטיק טאָרט, א שען שטיקעל קו- 
מישברויט, צוויי קליינע מלכות-ברויטלעך און אַ היבש שטיק קאַרע- 
נער לעקאַך, װאָס איז ביי זעלדען היינטיגס יאָהר מעהר געראַטען וי 
אַלע יאַהר; צי די מעה? איז געווען זעהר אַ גוטע מעה?, צי דער 
האַניג איז געווען אַ ריינער האָניג, צי דער לעקאך האָט זיך גלאַט 
גוט אויסגעבאַקען, צי מע האָט איהם גוט אױיסגעשלאָגען --- ער איז 
געווען טאַקי נאָר וי אַ געדיכטע פּעכקע קישען! 

בעטראַכט נחמה דער רויטער'ס שלח-מנות, האָט נחמה רי 
שװאַרצע אויפנעדעקט און בעוויזען איהר שלח-מנות. זי האָט גע- 
דיענט ביי זלאטע רב אַייזיק'ס, גענומען זעכס קערבלעך פאַר'ן 
ווינטער אויף איהר איינענעם נאַנג, איז זי דערפאַר געגאַנגען 
באָרװיס, און זלאַטע האָט זי געשאַלטען מיט טוידטע קללות : 

-- ווי אַזױ געהט דאָס אַ מויד אַ נאַנצען ווינטער באָרװויס ? 
דוֹ ווילסט, אַפּנים, זיך פאַרקיהלען,. צוֹ אַלדי שווארצע יאִהר!... 

נחמה האָט זי אָבער נגעהערט, וי המז דעם גראַגער. זי האָט בע- 
סער נעקלויבען דאָס געלד אויף פּסח ; אויף פּסח װועט זי, אם ירצה 
השם, זיך מאכען אַ פּאָר שיך אויף הויכע אָבצאַסען מיט קולקעס 
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פװואַטשקען זיי און סע שלעפּט זיך נאָך אַ פּאָדעשוע, װאָס גיט אַלע 
מאָל אַ ליאַסק מיט אַ קוויטש, און אַז מע טהוט זיי אויס, וועגען 
זי אַ פּור. דאָס איז געווען אַזעלכע שיך, װאָס מע זאָנט אויף זיי : 
,איידער אַזעלכע שיך, איז שוין נלייכער באַרוויס"... ביידע 
נחמה'ס האָבען נעטראַגען שלח-מנות'ען, איבערנערעקט מיט אַ ווייס 
סערוועטעל, און צונעהאלטען מיט ביידע הענד אין דער הוֹיך. 
דערזעהען זיך, האָבען ביידע מיידלעך זיך אָפּנעשטעלט. 

-- אַ! נחמה? 

-- אַ! נחמה? 

-- וואוהין נגעהסט דו דאָס, נחמה ? 

-- װאָס הייסט וואוהין נעה איך? איך טראָג שלח-מנות. 

-- צו וועמען טראַנסט דו שלח-מנות ? 

-- צו אייך טאַקי ; און וואוהין געהסט דו, נחמה ? 

-- װאָס הייסט וואוהין נעה איך? זעהסט דאָך, אַז איד 
טראַג שלח-מנות. 

--- צו וועמען טראַגסט דו שלח-מנות ? 

-- טאַקי צו אַייך. 

-- אַ היסטאָריע בנאמנות ! 

-- אַ ריינע קאַמעדיע ! 

-- אַנו, ווייז נאָר דיין שלח-מנות, נחמה ? 

-- ווייז דיין שלח-מנות, נחמה ? 


און ביידע נחמה'ס האָבען געזוכט מיט די אוינען, ואוו מע 
קאָן זיך צוזעצען אויף אַ וויילע, און נאָט האָט זיי צונעשיקט. 
דערזעהען אַ קלעצעל נעבען אֵיין אַיינפאָהרהױז, האָבען זיי אוים- 
געהויבען די פיס אין דער לעהמינער בלאָטע און האָבען זיך בע- 
זעצט אויף דעם דאָזינען קלעצעל, אַנידערגעשטעלט די בעקענס 
אויף די קניהעס, אויפגעהויבען די סערוועטלעך און בעטראַכט 
בי שלח-מנות'ען. 


יה 


צוויי שלח-מנות'ען 


א. 


ס'איז שוין לאנג נישט געווען אין כתרילעווקע אַזאַ שענער 
פורים און אַזאַ ווארעמער. עס האָט פאַרפריה געלאָזט דאָס אַיז, 
און פונ'ם שניי איז נעװאָערן אַ טװאַן ביז'ז נאַרטע?. די זון האָט 
געשיינט. עס האָט געבלאָזען אַ פוי? ווינטע?ל. אַ נאַריש קעלבעל 
האָט זיך אויסגעוויזען, אַן סע שמעקט מיט וועסנע, האָט דאָס אָנ- 
געהויבען בלעקען, פערריסען דעם וויידע?, אַראָפּגעלאָזט די מאַרדע 
און אַרױסנגעלאָזט אַ האַלבען , מע!" איף דער גאַס זענען נע- 
לאָפען שליינגעלדינע ריטשקעלעך אַראָפּיבאַרג, געשלעפּט מיט זיר 
וואו ערגיץ אַ שפּענדע?, אַ שטרוי אָדער אַ שטיקע? פּאפּיער. אַ 
נליק, װאָס אין שטאָדט איז נאָך כמעט ביי קיינעם נישט נעווען 
אויף מצות ; אַניט, װאָלט מען נעקאַנט מיינען, אז ס'אין נישט 
פּורים, נאָר ערב-פּסח. 

סאַמע אין מיטען שטאָדט, אין דער רעכטער בלאָטע, האָבען 
זיך בעגעגענט צוויי מיידלעך, װאָס ביידע האָבען געהייסען נחמה, -- 
איינע אַ שװאַרצע, אַ געזונדע, מיט נעדיכטע ברעמען און מיט אַ 
קורצער נאָז, די אַנדערע אַ ווייסע, אַ קראַנקליכע, מיט רויטע 
האָר און מיט אַ שפּיצעכיג נעזעל; איינע אַ באַרויסע, מיט גראָבע 
שװאַרצע פּולקעס, די אנדערע כלומרשט אין שיד, װאָס האַלטען 


אָפען דאָס מוי?ל און , בעטען עסען"; שענע שיך! אז מע געהט, 
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און רב יוזיפי? האָט, אַפּנים, פערגעסען, אַז ער רערט מיט אַ 
טוידטען, און האָט אױסנעלאַזט זיין הספּד מיט די דאַָזינע 
ווערטער: 

-- לֶך לשלום -- געה נעזונטערהייד און זיי מצליח!... 

לאַנגדלאַנג נאָכדעם האָט מען נישט אויפנעהערט צו דער- 
צעהלען אין כתרילעווקע פון רב מלך דעם חזנ'ס טוידט און פון 
דער לויה, װאָס ער האָט נעהאָט, און מע האָט געזאַגט מיט אַי זיפץ : 

- יאָ, איה ם מעג מען מקנא זייןיי. 
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רי נאַכט איז נעווען אַ ליכטינע און אַ װאַרעמע. די לבנה 
האָט אַראָפּגעשײנט אויף כתרילעווקע און האָט אָנגעקװעלט פון די 
אָרעמע לייט, װאָס זענען געקומען אָפּנעבען כבוד רב מלך דעם חזו 
פאַר זיין אַועקנעהן אַהין אין זיין ווייטען וועג אַרײין. און אַז מע 
האָט זיך אָפּנעשטעלט מיט דער מטה קעגען אַלטען בית-המדרש, 
האָט זיך רב יוזיפי? דער רב אַװעקנעשטעלט מאַכען אַ הספּד, 
און דער גאַנצער עולם האָט געוויינט. 


רב יוזיפי? דער רב האָט אויסגעוויזען מיט פּסוקים און 
מיט מדרשים אַ סך, אַז רב מלך דעם חזנ'ס טודט איז נישט קיין 
געוויינטליכער טוידט פון אַ געוויינטליכען מענשען, אַז אַזױ שטאַר- 
בען שטאַרבט נאָר אַ צדיק, און א גרויסער צדיק, אַז אַזאַ צדיק 
נגעהם פון דאַנען גלייך אין נדעדן אַרײן, אַזאַ ‏ צדיק בעדאַרף 
איטליכער מקנא זיין, און איטליכער בעדאַרף זיך ווינשען אַזאַ 
טוידט, װאָרום נישט איטליכער איז זוכה צו שטאַרבען יום-כפּור 
צו נעילה ביי'ם עמוד, ווען נאָט האָט מוח? נעווען אַלע זינר -- 
און אַזאַ צדיק, אַז ער פאָהרט-אָפּ פון שטאָדט, בעדארף די נאַנצע 
שטאָדט איהם געהן בענלייטען, און אַזאַ צדיק, אַז ער שטאַרבט-אָפּ 
אין שטאָדט, בעדאַרף די נאַנצע שטאָדט וויינען און קלאַגען. 


-- וויינט זשע, אידען, און קלאָנט אויף דעם צדיק, װאָס מיר 
האָבען פאַרלאָרען, און בעט איהם, ער זאָל דאָרט זיין אַ מליץ- 
יושר פאַר'ן כסא-הכבוד צום נייעם יאַהר, טאָמער װועט ער טאַקי 
אויסבעטען פאַר אונז אלעמען אַ גוט-יאָהר, -- שוין צייט נאָט זאָל 
רחמנות האָבען אויף כתרילעווקע און אויף איהרע אידען!... 


דער נאַנצער עולם האָט געוויינט, גענאַסען מיט טרערען און 
געגלויבט, אַז זיי האָבען אַװעקנעשיקט פאַר זיך אַ גוטען שליה, 
אַ רעכטען שתדלן צום אויבערשטען. 


אין דער מינוט האָט זיך איטליכער געוואונשען צו זיין 
אויף רב מלך דעם חזן'ס אָרט. 
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אַזױ איז געווען אינ'ם אַלטען בית-יהמררש, בשעת רב מלך 
דער חזן איז געשטאָרבען. 


עס איז נעװאָרען אויף א וויילע אַ טומעל, אַ גערודער ; פון 
דער ווייבערשער שוה? האָט זיך געלאָזט הערען אַא מאַדנער קוויטש -- 
דאָס האָט צביה די חזנ'טע נע'חלש'ט, און אויף איהר קוקענדינ 
זענען נעפאַלען חלשות נאָך עטליכע ווייבער. 


האָט רב יוזיפי? דער רב אַ וואונק געטהאַן צו די נבאים, 
און די נבאים האָבען אַ פּאַטש נגעטהאָן אין די סטענדערס, ס'זאָלֿ 
זיין שטיל. און חיים דער שמש (ער איז טאַקי געווען בע?-שחרית) 
איז צונענאַנגען צום עמוד און האָט זיר נעשטעלט דאַװונע1 ווייטער, 
און דער נאַנצער עולם האָט געדאַװענט ווייטער, בין רב ניסי? 
בעליתוקע האָט נעגעבען דעם לעצטען בלאָז. 


נאָכדעם האָט מען געמאַכט אַ ברכו, זיך נעשטעלט דאוונעו 
דעם װאָכענדינען מעריב, און אַז מע האָט אָפּנעדאַװוענט דעם װאַכענ- 
דיגען מעריב, איז מען געגאַנגען אַרױס מחדש זיין די לבנה, און 
אַז מע האָט מחדש נעווען די לבנה, איז מען ערשט דעמאָלט גע- 
נאַננען אַהיים זיך אָפּפאַסטען, װוער מיט אַ פערטע? עוף פון די 
כפּרות און מיט אַ נלעזעל װאַרעמס, און ווער מיט אַ שטיקע? ברויט 
מיט הערינג און מיט נלאָט אַ טרונק װאַסער, 


אין אַ שעה אַרום נאָכ'ן אָפּפאַסטען זיך איז דער נאַנצער 
שוה?-הויף שוין געווען פערפלייצט מיט מענשען. סאיז ניט 
געווען קיין שפּילקע דורכצוווארפען. 


אידען און ווייבער, יונגלעדך און מיידלעך, קינדער פון די 
וויענעלעך -- אַלע זענען זיך צענויפנעקומען אויף דער לויה. 


בעלי-בתים האָבען זיך אַליין מתעסק נעווען אין דער מצוה, 
נישט צונעלאָזט די שמשים. אַ קליינינקייט -- אַזאַ מת ! 
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נאָך דדיי טעג מיט נאָך דריי נעכט, אַבי אויסבעטען ביי דעם װאָס 
לעבט אייביג אַ גוט יאָהר... 


און רב מלך דער חזן, אביסע? אָפּנערוהט זיך און איבערגע- 
חאַפּט דעם אָטעם, טהוט ער זיך אַ קאַטשע אויפ'ז האלז, אַ ציקעל 
אויפ'ן אַלטען שטיינער : 

-- אַטונעם-נעם-נעם-דע-ע-עי 1 אַטונעם-נעם-נעם-דע-עדעי ! עד 
ע-עי!... -- און לאָזט אויס וויעדער מיט אַ געבעט און מיט אַ 
געוויין: 

-- אויוועה ! אוי-וועה ! אוי-וועה !... אוי-וועה!.-. 


און פּלוצים ווערד מיט אַ מאָל שטיל, און עס הערט זיך עפּיס 
א פאַל און אַ קלאָפּ און א שטופּערײ און אַ שושקעריי : 


-- ששש.... שט..:. שא! טםם.... ממ...}ן א-איט! 
שמשן שמש!... 

לויפט צו חיים דער שמש און חאַפּט-אונטער רב מלר דעם 
חזן אונטער די הענד, און רב מלך דער חזן פּערװואַרפט דעם קאָפּ 
אַרונטער, די אויגען האַלב-אָפען, דאָס פּנים ווייס וי קאַלך, די 
ליפּען טוירט, און עפּיס אַ שמייכעלע, אַ ביטער שמייבעלע שפּיעלט 
אויף זיי. 

דער עולם טהוט זיך א װאָרף. ‏ מע טראָגט איהם אונטער 
חלש-טראָפּען צו דער נאָז, מע שפּריצט איהם אִפּ מיט װאַסער, 
מע קוועטשט איהם ביי די שלייפען -- בלאָטע! רב מלך דער 
חזן איז טױדט. רב מלד דער חזן איז נעשטאַרבען . . . 


. . * י" . : . ' . . . - = = . 


א װאָלף אַז עס חאַפּט זיך אַריין אין דער טשערעדע און 
פערצוקט אַ שעפעלע, ווערד צווישען די איבערינע שאָף אַ טומעל, אַ 
מהומה אויף א וויילע; נאַכדעם שלאַנט מען זיך צענויף אַלֶע אינ- 
איינעם און מע הויבט אָן ציטערען מיט אַלֶע גליעדער. 
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עמוד אויף די פיס; ער איז געשטאַנען פאַר'ן רבונו-של-עולם 
מיט אויפנעהויבענע הענד, נעדאַװענט געטריי, נעשמאַק, נגעוויינט 
און געבעטען ביי איהם רחמים פאר די בעלי-בתים, װאָס האָבען 
איהם נעשיקט פאַר אַ שתדלן, א חאַדאַטאַיײי, מע זאָל זיי מוחל זיין 
זייערע נרויסע זינד און מע זאָל זיי אָנ'חתמ'ענען אַ נוט קוויטע?, 
אָנצייכענען זיי אַז נוט יאָהר- 

אויף אַזאַ אַדװאַקאַט, װי רב מלך, האָבען זיך די בעלי-בתים 
פון דעם אַלטען בית-המדרש, נישקשה, געקאַנט פערלאָזען. 

ערשטענס, די נעמבע; אַלטע בעלי-בתים דערצעהלען, אַן 
אין דער יוגענד האָט ער, זאַנט מען, געהאַט א שאַרפע שטימע, אַ 
,שאנת ארי" ; האָט ער געעפענט אַ מויל, האָבען נעציטערט די 
ווענר פונ'ם בית-המדרש און עס האָבען נעקלונגען די פענסטער. 

היינט איז ער געווען א גרויסער בע?-בכי, פלענט וויינעו, 
גיסען, װוי אַ בערעזענע, און אויף איהם קוקענדינ -- דער נאַנצער 
עולם. 

אויף דער עלטער איז ביי איהם די שטימע געװאָרען אַביסע?ּ 
צוגעלעגערט און ס'איז איהם פערבליבען נאָר דאָס וויינען -- נאַר 
אַזאַ וויינען, װאָס קאַן נעמען אַ װאַנד, אויפוועקען אַ טוידטעו. 

רב מלך הויבט אויף ביירע הענד און טענה'ט זיר אויס מיטץ 
רבונודשל-עולם מיט'ז געוויסען וויינענדינען נינון פון נעילה ; 

-- אוי-וועה, טאַטע! אוי-וועה, פאָטער! או-וועה, אוי" 
װעה!... 

און איטליכער בשעת-מעשה האָט חרטה אויף זיינע גרויסע 
זינד, בעט ביי נאָט, ער זאָל אָפּמעקען, מוח? זיין, פערנעסען, און 
שענקען זיי אַ נוט יאָהר פאר זיי און פאַר זייערע נאַקעטע, באָר- 
וויסע הונגערינע קינדערלעף. 

און דערמאַנען זיי זיך אַן זייערע הונגערינע, נאַקעטע און 
באָרוויסע קינדערלעדך, די אומשולדינע נפשות נעבאַד, ווערר זיי דאָס 
האַרז צעגאַנגען אַזױ וי װאַכס, און זיי זענען נרייט צו פאַסטען 
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זינט כתרילעווקע איז אַ שטאָדט נעדענקט דאָרט קיינער ניט 
אַזאַ לויה, וי עס האָט געהאַט רב מלך דער חזן. 

רב מלך דער חזן איז געווען אַ איד אַיין אַרעמאַן, אַיין עני 
ואביון, נלייך מיט אַלֶּע כתרילעווקער בעלי-בתים, און האָט פער- 
דיענט אַזאַ לויה נאָר דערפאר, װאָס ער איז געשטאַרבען יום-כפּור 
צו נעילה. 

אַזױ שטאַרבט אַ צדיק, אַ גרויסער צדיק. 

די זון האָט שוֹין געהאַלטען ביי אונטערגעהן, זיר געזעגענט 
מיט כתרילעווקע און אַריינגעקוקט דורך די פענסטער פונ'ם אַלְטען 
בית-המדרש און בעלייכט די טוידטע אויסנעמוטשעטע פּנימ'ער, 
די געלע טליתים מיט די ווייסע קיטלען פון די בעלי-בתים, װאָס 
האָבען אויסגעזעהען װוי לעבעדינע מתים. 

דאָס, װאָס ווערד אָנגערופּען הונגער, האָבען שוין די דאָזינע 
לעבעדיגע מתים לאַנג אויפגעהערט צו פיהלען. זיי האָבען נאָר 
נעפיהלט, אַז עס לאָזען זיך אויס די כחות, אַז עס געהט זיי אויס 
דאָס חיות. זיי זענען געזעסען איבער די מחזורים, געשאַקעלט זיך, 
נעקװויקט זיך װוער מיט , חלש-טראָפּענס" און ווער מיט אַ שמעק 
טאַבעקע, און געזוננען, אונטערגעהאָלפען רב מלך דעם חזן. 

רב מלך דער חזן, אַ שענער איד מיט אַ לאַנגער באָרד, 


מיט אַ ברייטען קאָלנער, איז פון גאנץ פריה אָן געשטאַנען פאַר'ן 
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נעשריבען אין יאָהר 1909. 
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וי איהר זעהט מיך, חאָטש א בעל-ענלה, נעהט ביי מיר קיין עין- 
הרע דער תהלים, וי אַ מזמור, הלואי װאָלטען אזוי מיינע ממזרים 
געקאָנט איבער הונדערט און צװאַנציג יאָהר נאָך טאַטע-מאַמע, 
אַ רוח אין זייער פאָטער און מוטער אַרײן -- -- -- טפּררררו, 
אַיינגעזונקען זאָלט איהר ווערען!... 

אַזױ האָט אױסנעלאָזט פּלוצים דער כתרילעווקער בעל-עגלר 
צו זיינע פערדלעף, דעם , בוֹלאַנעם" סיט'ן , קאַשטאַנעװאַטען" 
װאָס האָבען אַ נעם געגעבען דעם װאָגען באַרג-אַראַפּ און גענעבען 
אַ טראָנ-אַװועק איהם פיי? אזיס'ן בויגען. און איידער מיר קוקע' 
זיך ארום, לינען מיר אַלע מיט'ן װאָגען אונטער'ן באַרג אין דער 
בלאָטע. די פּאַרשױנען, װאָס זענען געזעסען , פּאָריטש", אַקענען 
אונז, לינען, מחילה, פון אונטען; און מיר, בױדפּאַרשױנען -- 
פון אויבען, אויף זיי, און דער , בולאַנער" מיט'ן , קאַשטאַגע 
װאַטען", פּערװואָרפען די קעפּ אַרונטער, באַרבלען זיך מיט די פים. 
האָרחלען, ווילען נעבאַך אַרױסקאַראַטשקען זיך --- און קאַנע 
נישט. 

--- פֿון זינט איך בין צו מיין שכל? געקומען, הערט איהר, -- 
אַזױ מאַכט צו אונז דער כתרילעווקער בעל-ענלה, אַ פערשעמטער, 
נאַכדעם וי ער האָט אויפנעהויבען די פערד מיט'ן װאָגען מיט אַלַע 
פּאַרשױנען --- פון זינט איך בין אַ בעל-ענלה, קיין עין-הרע שוין 
עטליכע און צװאַנצינ יאָהר, טרעפט זיך מיר, איך זאָל דאָ לינען 
באַרג-אַראָפּ מיט'ן װאָגען וויפיעל מאָל, מיינט איהר ? -- סך-הב? 
ד אַ ס ד ריטע סאָ? קיין עי"הרע ניט!יי. 
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אַ פרישער, אַ צאפּעלדינער, טרעף איך אויפ'ן טיש די שענע צוויי 
אויסגעריבענע מעשענע לייכטער מיט קיין עין-הרע צוויי גרויסע 
קוילעטשען, און די קלוגע פיש קיין עיזדהרע לאַזען זיר הערען שויז 
פונ'ם אויפ'ץ-אויווען איבער דער נאַנצער שטוב, און אין שטוב 
איז ווארעם קיין עין-הרע, ריין און ציכטינ אין אַלע ווינקעלער, 
האָטש שפּיעגע? זיך, דער טשאַלענט אין פאַררוקט, דער 
פּריפּעטשיק אָפּנעשמירט, די קאַץ װאַרעמט זיך, און איך להבדיל 
בין מעביר די סדרה קיין עין-הרע צוויי מאָל; נאַכדעם 
נעה איך סיר אין שוה? אַרײן דאַװנען און קום אַהײים 
מיט'ן ברייטען נוט שבת, זאָג אֶפּ די שלום-עליכם'ס, מאַך 
קיין עיזן-הרע דעם פיינעם קידוש איבער קיין עיןדהרע אַ נוט בו- 
סעל בראָנפען, עס-אָפּ קיין עיןדהרע די נוטע וועטשערע, די אמת'ע 
פיש, די ריינע יוך מיט'ן צימעסדיגען צימעס, און לעג מיך רוהען. 
שלאָף איך אָפּ קיין עיזדהרע די נאַכט וי אַ מלד; און אין דערפריה 
געה איך מיר אין שוה? אַרײן, קיין עין-הרע וי אַ גראַף, און אין 
דערהיים ואַרטען שוין אויף מיר קיין עין-הרע אַלע שבת'דינע 
מאַכלים: דער בע?-הבתישער רעטאַך מיט די כשר'ע ציבעליס, 
די געהאַקטע אייער מיט'ן שענעם לעבער, די פיינע פּעטשאַ מיט'ן 
לייטישען קנאָבע?, די הייסע יויך מיט'ן פעטען קונע?, װאָס רינט 
פון איהם קיין עין-הרע די שמאַלץ וי פון אַ װאָרעטשיק. אַודאַי 
קאָן מען נאָך אַזאַ מין סעודה קיין עיןדהרע גוט שלאָפען. און אַז 
מע שלאָפט זיך אויס נאָך אַזאַ װאַרעמעס, ווי? מען דאָך קיין עין- 
הרע אַ טרונק. און אַז סע ברענט אויפ'ן האַרצען, זאָגט איהר, איז 
עפּעלקװאַס נישט קיין שלעכט ביסעל משקה, און באַרלעך-צימעס 
נישט קיין שלעכט מאַכל,. און אַז מע טרינקט אויס אַ קװאָרט 
עפּעלקװאַס קיין עיזדהרע אוּן מע פאַרבייסט מיט באַרלעך-צימעס, 
נעמט מען זיך צום תהלים און מע רייבט קיין עין-דהרע געשמאַק 
איין קאַפּיטע? נאָכ'ן אַנדערען; זיי פֿליהען קיין עי-הרע, די 
קאַפּיטלעך, װוי די ווערסטען אויפ'ן נרויסען טראַקט, איינס נאָך 
דאָס אַנדערע, איינס נאָך דאָס אַנדערע, אָהן אַ פּאָפּאַס, װאָרום 
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און איינס. דאָס עלטערע יונגעל שוין אַלט קיין עין-הרע דאָס 
דרייצעהנטע יאָהר, געגעבען איהם אין חדר, געװאָלט מאַכען פאַר 
אַ למדן -- וער, װאָס? אַז דער קאָפּ אין איהם נאָר ביי די 
פערדלעך ! און אזוי איז דער אַנדערער, און אזוי איז דער דריטער. 
איך קום צוֹ פאָהרען אַהיים און שפּאַן אויס די פערדלעד --- אַהאַ ! 
מיין חברה קיין עידהרע איז דאָ: איינער אויפ'ן װאָגען, דער 
אנדערער אונטער'ן װאַנען,. איינער אויף איין פערדע?, דער 
אַנדערער אויפ'ן אַנדערען פערדעל, און דער קלענערער זיצט נאָר 
רייטענדיג אויפ'ן רישע?. ,ווייסע-חברה'ניקעס, זאָג איך, ניט נגע- 
דאַכט זאָלט איהר ווערען ! נעחיי װאָלט איהר בעסער חשק געהאַט 
צום סדור !"... עס פאַרדריסט מיך, סטייטש, סע קאָסט מיך בלוט, 
איך צאָה? שכר-למוד, ווער פֿאַרשװאַרצט אַ נאַנצע װאָך, פאָהר- 
אַרום הין און צוריק מיט'ץן ביידע?, פּאַרדיען טאַקי קיין עיז-הרע 
דאָס שטיקעל ברויט, אָבער טאַקי נישט מעהר װוי דאָס שטיקעל 
ברויט, מחמת די גרעסטע העלפֿט געהט אַװעק אויף זיי, להבדיל, 
אויף די פערדלעך הייסט דאָס, זיי דאַרפען קיין עיז-הרע היי און 
האָבער אַלֶע טאָג, דעם װאָנען שמירען דאַרף מען אויך, און אַ 
שטוב קיין עיודהרע אויסהאַלטען איז נישט קיין ווערטעלע, און 
אַלֵיין איז מען אויך אַ מענטש, אונטערוועגענס קיין עין-הרע 
אַלֵיין אַ בעל-ענלה, שוין נישט קיין שמייסער ביי יענעם, אַמאָל 
אַביסע? בראַנפען, אַמאָל פאַרבייסען, די נשמה אױיסשפּײען קאַן 
מען ניט, און אין מיטען דרינען, טראַך, פאַלט נאָר אַ פערד, איז 
אַיין עק, אויס נדולה ! 


אַ שטיקעל גליק, הערט איהר, פֿאַר נאַשבראַט, װאָס נאָט 
האָט נעשענקט אונז דאָס שטיקעל?ל שבת -- אַ מתנה פון זיין 
ליעבען נאָמען,. קומט שבת, װעט איהר מיך ניט דערקענען, 
קיין עיזדהרע נאָר אַיין אַנדער מענטש! אַז איך קום פאַרפריה 
פֿרײיטאָג אַהיים, איז ראשית חכמה פון אַלע ראשית חכמות -- אין 
מרחץ אַרײן,. דאָרטען פּאַרע איך מיך קיין עין-הרע אויס אויף 
אַלע זייטען, װערד אויף סיר אַ נייע פעל. איך קום אַהיים 
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מער, זאָג איך, װאָלטען מיר זיך דורכגענאַננען צום דאָקטאָך ? 
אפשר, זאָג איך, װעט ער געפינען עפּיםס א סנולה?2... 
האָבען מיר זיך אָנגעהױיבען צו קלױבען צום דאָקטאָר, 
האָבען מיר זיך געקלויבען און געקלויבען, װאָרום ווען האָב איך 
צייט, משטיינס געזאָגט, אַז די גאַנצע װאָר איז מען קיין עיזדהרע 
אין דער אַרבײיט? סיידען שבת ? 

קיצור, מיר האָבען זיך ארויסגעריסען איינמאָל אין אַ ‏ שבת 
צום דאַקטאָר. געקומען צום דאָקטאָר, פרעג איך דעם דאַקטאַר ; 
,װאָס טהוט מען, זאָג איך, פּאַני מאַרשאַלקי, װאָס זי קרענקט ?ָ* 
נעמט ער און באַטראַכט זי און הערט זי אויס און רופט זיך אַן 
צו מיר: , דיין ווייב איז ניט געזונט". זאָג איך צו איהם : , פּאַני 
קאַנסוליאַרזשע, נוט װאָס איהר האָט מיר געזאָגט, אַניט, װאָלט 
איך ניט נעוואוסט !1" מאַכט ער צו מיר: ,נישט דאָס האָב איף 
היר געװאָלט זאָגען; איך האָב דיר געװאָלט זאָגען, זאָגט ער, 
אַז דו באַדאַרפסט זי אָפּהיטען, היטען וי דאָס שװאַרצאַפּעל 
פונ'ם אױיג; זי טאָר, זאָגט ער, ניט האָבען קיין קינדער מעהר, 
װאָרום טאָמער האָט זי נאָך אַ צוויי קינדער, זאָגט ער, װעט זי 
קלאַפּירען". , קלאַפּירען 4 --- זאָג איך. --- בייסט אַייך אִֶפּ 
די צונג, פּאַני} זי אין ביי מיר, זאָג איך, איינע, זי איז ביי 
מיף טייערער פון זיך אַליין, און פון מיינע צוויי פערדלעך אַפילן, 
און איהר רעדט נאָר פון קלאַפּירען, זאָג איך. װאָס טויג מיר, 
זאָג איך, אייערע עצות ? איהר גיט איהר עפּיס אַ רפואה, זאָנ 
איך, אַ סגולה, זי זאָל אויפהערען, זאָג איך, קרענקען!"... אזוי 
לאַנג, אזוי ברייט, ער האָט איהר פאַרשריבען א רפואה, פּראַש- 
קעס אַזעלכע, און סיר נעהען אַהיים. געקומען אַהײים, 
זאָג אי צו איהר: ,אסתר, האָסט געהאַרכט װאָס דער 
קלונער דאָקטאָר האָט געזאַנט 4"... לאַכט זי. 

קיצור, עס געהט אַװעק נאָך אַ יאָהר און נאָך אַ יאֶָהר, אוֹן 
װאָס ווייטער ווערד זי ערגער און ערנער, און די קינדער, איהר 
זאָלט זעהען, דוקא קיין עין-הרע איבערנעוואַשענע קינדער, איינס 
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אַליין גענומען אויף די פּלײיצעס און אליין קיין עיןדהרע אוים- 
געהויבען איהם פון דער בלאָטע, אַפִילו זיך ניט פארקרימט. אט 
אַזאַ מין פּארשוין בין איך געווען. און זי, אסתר הייסט דאָס. 
איז געווען אַ יתומה, און דוקא אַ בעל-הבת'יש קינר, 8 מלמר'ס 
אַ טאָכטער, נאָר מחמת זי איז נעווען ניט איינע, קיין עין-הרע 
אַכט שטיק זענען זיי געווען, און די מוטער אין אַיין אַרעמע 
אלמנה, האָט זי נעבאך זעהר געװאָלט חתונה מאַכען די טאַכטער. 
האָט מען איהר גערערט שדוכים קיין עין-הרע די שענסטע, די 
פיינסטע שרוכים. נאָר איין חסרון --- קיין געלט איז ניט געווען. 
און מיר זענען געזעסען אונטער איין דאַך, זענען מיר געזעסען, 
רוף איך זיך אָן צו איהר איינמאָל, צו אסתר'ען הייסט דאָס, 
יום-טוב איז דאָס געווען, אַלֶע זענען געווען אין שוה?: ,אסתר, 
זאג איך, דו וועסט מיך נעמען 4" שויינט זי. זאָג איך צו 
איהר נאָך אַ מאָל: , אסתר, זאָג איך, קוק ניט, זאָג איך, װאָס 
איך בין אַ שמייסער, זאָג איך, ביי יענעם, איך האָב צענויפנע- 
שלאָנען, זאָג איך, מיין אייגענס קיין עיןדהרע אַ קערבעל עטליכע 
און דרייסינ; האָב איך נאָר חתונה, זאָג איך, אַזױ קויף איך 
מיר באַלד אַ פערדע? און ווער אַליין, אם ירצה-השם, אַ בעל-עגלה, 
זאָג איך, און אַ יונגע?, זאָג איך, בין איך קיין עיודהרע אַ האַרעפּאַש- 
נער, האָרעוען קאָן איך, עס װועט דיר, זאָג איך, זיין ביי מיר קיין 
עיזדהרע גוט װוי די וועלט, פונ'ם שענסטען און פונ'ם בעסטען!* 
שוויינט זי. 

קיצור, מיר האָבען חתונה נעהאַט. אַז מיר האָבען חתונה 
געהאַט, האָט זי באַלד אָנגעהויבען קינדלען, קיין עין-הרע אַלע 
יאָהר, אַלֶע יאָהר אַ קינד; און אַז זי האָט אָנגעהויבען צו קינדלען, 
האָט זי אָנגעהױיבען קרענקען, און אַז זי האָט אָנגעהויבען צו קרענ- 
קען, האָט זי געקרענקט און נעקרענקט, אַװעקנעקרענקט אַ צייט ! 
זאָג איך צו איהר: ,אסתר, װאָס ועט זיין, זאָג איךף. דער 
תכלית, װאָס דו קרענקסט ?" לאַכט זי. , אסתר, זאָנ איך, דוֹ 
לאַכסט און מיר טריפט זיך בלוט, קוקענדיג אויף דיר: טאַ- 
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--- וי איהר זעהט מיך אָטאָ -- מאַכט צו אונז אַ כתרי" 
לעווקער בע?-ענלה, װאָס האָט זיך אויסגעדרעהט צו אונז אין דער 
בויד אריין, און די פערדלעך מיט'ן װאָגען האָט ער געלאָזט אויף 
נאָטס'ס בעראָטה --- װוי איהר זעהט מיך אַטאַ, בין איך מיר אַ 
איך מיט קיין עין-הרע צוויי פערדלעך איינענע; יענער, דער 
בולאַנער, איז ביי מיר שוין קיין עין-הרע דאָס אַכטע יאָהר, וי 
איהר קוקט איהם אָן; אַ שווערפיסינער, נישט אַזאַ לויפער, נאָר 
אַ ,נעמער" קיין עין הרע אַ נוטער, און דער קאַשטאַנעװאַטער 
איז אויך קיין עין-הרע אַ יאָדערינ פּערדעל. מיט אַזעלכע צויי 
פערדלעך, אַז גאָט שיקט צו נוטע פּארשוינדלעך, און אַ סך, קאָן 
מען האָבען פּרנסה קיין עין-דהרע מיט'ן פולען מוי?,.און פּרנסה -- 
דאָס מוז מען, װאָרום אין דער היים איז פאַרהאַן אַ ווייב מיט 
קיין עין-הרע זעכס פּיקערס; זי קינדעלט קיין עיך-הרע אַלע 
יאָהר, אסתר הייסט זי, און דערפאַר האָט זי טאַקי אַ פּנים 
פון אַ רוח. נעווען אַזאַ שענע קיין עין-הרע, אַזאַיניאײרעלע, 
אַ צורה-מלוכה, בשעת איך האָב חתונה געהאַט פאַר איהר; כ'בין 
נאָך דעמאָלט נגעווען אַ שמייסער ביי יענעם, אַ כחור קיין עין-הרע 
אַיין אייזען. װאָס מיר ווינטער ? ער מיר זומער? װאָס מיר 


שניי ? ווער סיר בלאָטע? איבערנעקעחרט זיך דער װאָגען? 
11 
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-- פע קאָן ניט זיין ! --- האָט כתרילעווקע נעשריגען אין 
איין קו?. -- סע קאָן ניט זיין אין דער וװעלט אַזא משפּט! 
הימע? און ערר האָבען נעשװאָרען, אַז דער אמת מוז אַרױף, װי 
בוימעה? אוים'ן װאַסער. װאָס וועפט דו אונז דערצעהלען מעשיות? 

-- בהמות ! -- שרייט נעבאַך זיידעל מיט אַלע כוחות און 
שטופּט זיי דאָס בלאַט גלייך אין פּנים אַריין. --- נאַט זעהט װאָס 
סע שטעהט אין בלאַט ! 

-- בלאַטישמאַט! -- שרייט כתרילעווקע. -- און אַז דו 
וועסט זיך שטעלען אָט דאַ מיט איין פֿוס אויפ'ן הימעל און מיט 
דער אַנדערער אויף דער ערד --- וועלען מיר דיר נלויבען ? ס'איז 
אַ זאַך, װאָס עס קאָן ניט זיין! עס קאַן ניט זיין! עס קאַן 
ניט זיין! עס קאַן ניט זיין! 

א סימן -- ווער איז געווען נערעכט ?.=+6 
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אַז ס'איז נעקומען צום לעצטען טאָג פונ'ם משפּט, האָט דאָס 
מיט די כתרילעווקער געװאָרפען װי אַ קדחת. זיי װאָלטען 
אַ בעלן געווען אַנשלאָפּען ווערען אויף אַ גאַנץ מעת-לעת און אויפ- 
האַפּען זיך דעמאַלט, ווען דרייפוס װעט, אם ירצה השם, שין 
זיין פריי. נאָר, װוי אויף צודלהכעיס, האָט זיך ביי קיינעם דאָס 
אויג נישט געקאַנט צומאַכען. מע האָט זיך יענע נאכט געקאַט- 
שעט פון איין זייט אויף דער אַנדערער, מלחמה געהאַלטען מיט 
די װאַנצען און אַרױסנעקוקט, עס זאָל שוין ווערען טאָג. 


אַז ס'איז נעװאָרען טאָג, איז מען אַװעק אויף דער פּאָסט. 
די פּאָסט איז געווען פערשלאַסען און דער טויער אויך. ביס." 
לעכווייז האָט זיך דער עולם אָנגעהויבען צענויפקלויבען אַרום 
דער פּאָסט, און ס'איז געװאָרען פערפלייצט די נאַס. אידען זענען 
ארומנענאַנגען הין און צוריק, נעגעהנעצט, געצויגען זיך, געדרעהט 
די פּאה און געזונגען שטילערהייד פון הלל. 


אַז יאַרעמע דער סטאָראָזש האָט נעעפענט דאָס טויער, 
האָבען אידען אַ לאָז געטהאָן זיך אַלע מיט אַ מאָל,. איז יאַרעמע 
געװאָרען אָנגעצונדען, בעוויזען, אַז דאַ איז ע ר בעל-הבית, און 
האָט זיך צעלאָזט אויף זיי און, מחילה, זיי ארויסגעטריבען מיט 
בזיונות פון דער פּאָסט אין דרויסען אַרױס, און דאַרטען האָבען 
זיי געװאַרט אויף זיידלען, אַזױ לאַנג, ביז זיי האָבען זיך פאָרט 
דערװאַרט. אוֹן אַז זיידע? האָט אָפּגענומען דאָס בלאַט און האָט 
זי איבערנעלייענט דעם שענעם פּסק פון דרייפוס'ען, אין 
געװאָרען אַ נעשריי, א ליאַרם -- הימעל עפען זיך! דער 
געשריי איז נעווען ניט אויף די ריכטער, ואָס האָבען שלעכט 
גע'פּסק'עט, נישט אויף די גענעראלען, װאָס האָבען נעשװאָרען 
פאַלש, נישט אויף די ,פראַנצעהויזענדיגע", װאָס האָבען זיך 
אַזױ ניט שען אויסנעפיינט, --- ניין! דער נעשריי איז געווען 
אויף זיירלען. 
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--- און איך װאָלט אַ בעלן נעווען אַנקוקען בשעת מעשת 
די קינדערלעדך, אַזן מע האָט זיי נעזאַנט: דער טאטע איו נע- 
קומען, 

ווייבער, װאָס זענען בעת מעשה געזעסען, האָבען בעהאַל- 
טען די פּנימ'ער אין די פאַרטיכער, כלומר'שט געשנייצט די נעזער, 
מע זאָל נישט זעהן, אַז זיי וויינען. וי כתרילעווקע אין אַין 
אָרעם שטעדטע?, װאָלט יעדער אָפּנעריסען דאָס לעצטע פונ'ם 
לעצטען און װאָלט זיך דורכנגעפאָהרען אַהין, אַ קוק טהון חאָטש 
פון דערווייטען. : 

אַז דער משפּט האָט זיך אָנגעהויבען, איז געװאַרען אַ קאַ- 
בעניש, נאָט זאָל שומר ומצי? זיין. נישט נאַר דאָס בלאַט--זייד- 
לען האָט מען צעריסען אויף שטיקלעך. מע האָט זיך געװאַר- 
נען מיט'ן עסען, מען איז ניט געשלאָפּען קיין נעכט. מע װאַלט 
שוין געהרען דערלעבען מאָרגען, מאַרנען -- איבער-מאַרגען, אוֹן 
אַזױ אַלע טאָג. 

מיט אַ מאָל איז נעװאָרען אַ מהומה אין שטאָרט, אַ טומעל, 
א געשריי, אַ געפּילדער, -- חושך! חושך! דאָס איז געווען 
דעמאָלט, ווען מע האָט נעשאָסען אויף אַדװאַקאַט לאַבאָרי. די 
כתרילעווקער האָבען אַיינגעלענט די וועלט. 

--- פאַר װאָס? פאַר ווען? אַזאַ רציחה! אומזיסט- 
אומנישט! ערנער װווי אין סדום ! 

דער דאָזיגער שאָס האָט זיי דעם קאָפּ אַראָפּנענומען,. רי 
דאָזינע קויל האָט זיי געטראַפען נלייך אין האַרצען אַרין, נלייךף 
וי ער האָט נעשאָסען אויף כתרילעווקע. 

-- רבונו של עולם! -- האָבען זיי מתפּל? נעווען ביי זיך 
אין האַרצען. --- בעווייז דיינע וואונדער, דו קאָנסט דאַך, אַז דו 
ווילסט, טהו אַ נס, לאַמבאָרי זאָל חאָטש בלייבען לעבען. 

און נאָט ברוךיהוא האָט אַ נס נעטהאָן, ער אין געבליבען 
לעבען. 
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-- פּערע?! דימענטען! באַרליאַנטען! 


אויך פון , לאַמבאַָרין" האָט מען געהאַלטען אַיין עולם ומלואו. 
דער עולם האָט געקוועלט, נתפּעל געװאָרען און געלעקט די פינגער 
פון זיינע דרשות. חאָטש האָרכען האָט איהם אין כתרילעווקע 
קיינער נישט געהאָרכט, נאָר מע האָט פּערשטאַנען מיטן שבל, 
יז ער נערדשצרהף פאנעו: רערען 


איד ווייס נישט, אויב דרייפוס'עס משפּחה אין פּאַריז האַ- 
בען אַזױ ארויסנעקוקט אויף דרייפוס'ען, ער זאָ? קומען פונ'ם 
שענעם אינזעל, װי עס האָבען ארויסגעקוקט דערויף די כתרי- 
לעווקער אידען. מע קאָן זאַנען, אַן זיי זענען געפאָהרען גלייך 
מיט דרייפוס'ען אַזש פון דאָרטען אויפ'ן ים, ממש געפיהלט, 
וי זיי שווימען: אָט-אָט הויבט זיך אויף אַ שטורמווינד און צע- 
שמייסט דעם ים אויף אַלע זייטען, די חװאַליעס פּלעסקען און 
װאַרפען דאָס שיף, װוי אַ שפּענדע?, אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און 
אַראָפּ. 


-- רבונו של עולם! -- האָבען זיי מתפּל? געווען ביי זיך 
אין האַרצען. -- זאָלסט איהם חאָטש ברענגען בשלום אַהין, ווֹאו 
דער משפּט בעדאַרף זיין ! זאָלסט חאָטש עפענען די אוינען פון 
די ריכטער און קלאָר מאַכען זייערע מוֹחות, זיי זאַלען נעפינען 
דעם שולדינען, און די נאַנצע וועלט זאָ? ארויסזעהן א ונ ז ע ר 
גערעכטינקייט, אָמן סלה !... 


דעם טאָג, װאָס ס'איז אָנגעקומען די נוטע בשורה, אַז דריי* 
פוס איז שוין דאָ, איז אין כתרילעווקע געווען אַ יום"טוב. זיי 
זאָלען זיך ניט שעמען, װאָלטען זיי פערשלאָסען די קלייטען. 


--- געהערט ? 
- אַ דאַנק השם יתברך ! 


--- כ'וואַלט אַ בעלן געווען זעהען, וי אַזױ איז נעווען ראָס 
ערשטע באַנעגעניש מיט'ן ווייב ? 
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מיט איהם נלייר אויף דער פּאַסט אָפּנעמען דאָס בלאַט, און דאָרטען 
טאַקי דאָס איבערלייענען, און דאַרטען טאַקי איבערקייען נאָך אַ 
מאָל און נאָך אַ מאָל, שרייען, פּילרערען, שפּאַרען זיך אוּן רעדען 
אַלע אינאיינעם, וי געוויינטליך. ניט איין מאָל האָט זיי דער 
אָדון דער פּאַסטטײסטער געגעבען אָנצוהערעניש, זעהר איירעל 
אפילן, אַז אַ פּאָסט איז ניט קיין שוה?, להבדיל; 

-- טוט נע זשידיווסקאַ שקאָלאַ, זשירי פּארחאַטיע, טוט נע 
קאַהאַל שאַכערמאַכערי!... 

זיי האָכען איהם אָבער נעהערט, װוי המן דעם נריינער; ער 
האָט זיי געזירעלט, און זיי האָבען נעלײיענט דעם , צפירה" אוו 
גערעדט פון דרייפוס'ען. 

און נישט נאָר פון דרייפוס'ען אַליין האָט מען נערעדט אין 
כתרילעווקע.' עס איז צוגעקומען אַלע מאָל אַ פרישער פּאַרשױן : 
פריהער , עסטערהאַזי", נאַכדעם ‏ פּיקערט", נאָכדעם גענעראַל 
,מערסי", , פּעלי", , נאָנזי", און דערביי אין געזאָגט געװאָרען 
אַ המצאה, אַז ביי די , פראַנצעהױיזענדינע", װיבאַלר אַ נאָמען 
פון אַ גענעראַל, אַזױ מוז זיך אױיסלאָזען מיט אַ , י". האָט איינער 
געפרעגט אַ װױעדעראַנאַנר ; 

--- נו, און מיט בורעפערען װאָס װועסט דו טהון ? 

--- הערסט דו? האָט ער טאַקי געהאַט אַ מפּלָה. 

-- כן יאברו ! 

צוויי פּארשוינען זענען נעווען אין כתרילעווקע, וואָס רי 
גאַנצע שטאָדט האָט זיי ליעב נעקריגען, אױיסגענאַנגען נאָך זייערע 
טריט. דאָס זענען נעווען , עמי? זאָל" און , לאַמבאָרי",. פאר , עמיפ 
זאָלען" װאָלט זיך יערער איינציגער מפקיר נעווען. אַ ווערטעלע 
אויסצורעדען -- ,עמיל זאָל" ! אַז עמיל זאָל װאַלט קומען, למשל, 
קיין כתרילעווקע, װאָלט די נאַנצע שטאָדט איהם אַרױסנעקומען 
אַקענען מיט א ברוךיהבא, אויף דרי הענד װאָלט מען איהם גע- 
טראַנען. 

--- װאָס זאָנט איהר אויף זיינע בריוולעך ? 
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דער אירישער קאַפּיטאַן, דער דרייפוס, װאָס מע האָט איהם פער- 
שיקט, איז גאָט די נשמה שולדיג, ס'איז נאָר אַ גאַנצע אינטריגע 
פון עטליכע גענעראַלען, װאָס האַבען זיך עפּיס צעאַמפּערט -- 
דעמאָלט האָט זיך שוין דאָס שטעדטע? אַביסעל? פעראינטערע- 
סירט, און דרייפוס איז געװאָרען אַ כתרילעווקער, וואו צוויי 
איז ער געווען אַ דריטער. 

-- געהערט 4 

-- געהערט. 

--- פּאַרשיקט אויף אייבינ, 

-- ,וועטשני פּאָסעלעניע", 

--- אומזיסט-אומנישט ! 

-- אַ בלבול! 

נאָך שפּעטער, אַז זיידע?ל איז נעקומען און האָט דערצעהלט, 
אַז ס'איז גאָר אַ סברה, אַז דער משפּט זאָל נאָך אַ מאָל גע'משפּט 
ווערען, אז עס האָבען זיך געפונען נוטע מענשען אַזעלכע, װאָס 
נעמען זיך אונטער בעווייזען דער וועלט, אַז ס'איז גאַר געווען אַ 
טעות די נאַנצע מעשה, -- האָט כתרילעווקע אָנגעהויבען זיך 
וויענען נאָר אויף אַיין אַנדער אופן. ערשטענס, איז דאָך דרייפוס 
,אונזערער" ; און, צווייטענס, װי קומט דאָס, אַז דאָרטען אין 
פּאַריז זאָל פאָרקומען אַזאַ פּאַסקורנע מעשה 4 פֿע, עפּיס זעהר 
ניט שען פאַר די , פראַנצעהויזענדינע"!... עס איז אַװעקגעגאַנ- 
גען אַ שפּאַרעניש און א וועטעניש: דער האָט געזאָגט, אַז דער 
משפּט װועט נאָך א מאָל גע'"משפּט ווערען, און דער האָט געדרונ" 
גען, אַן ניין: אין אַחר מעשה בית-דין כלום -- אָפּנעמשפּט, 
איז פערפאַלען:+.. 

װאָס ווייטער-ווייטער האָט מען אויפגעהערט צו װאַרטען 
ביז זיידע? װועט זיך אַמאָל אויסקראַצען צו קומען אין בית-המדרש 
אַריין דערצעהלען נייעס פונ'ם קאַפּיטאַן דרייפוס: מע האָט 
אָנגעהויבען געהן צו איהם אַהיים. מע האָט נישט געהאָט מעהר 
קיין נעדולד נעהן צו איהם אַהיים, און מע האָט אָנגעהויבען געהן 
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נישט אין כתרילעווקע. דאָס איז נישט פאַר זייער בייטעל. ראַנ- 
קען נאָט, אַז מע קאַן טראַנען זומער אַ נאַקידקע האָטש פון 
פּאַרוסינע ; אַניט, האָט מען אַ ברירה נעהן נאָר אַזױ, דאָס 
הייסט, מחילה, אין תחתונים און פון אויבען אַ ציצענעם אַרבע- 
כנפות, און מע שוויצט פֿון דעסטווענען נאַנץ געשמאַק, אַבי ס'איז 
נאָר אַ הייסער זומער. 

בלייבט דאָך אַלץ די איינענע קשיא: פון װאַנען האָט 
פארט כתרילעווקע אָנגעשמעקט די מעשה פון דרייפוס'ען ? 

פון זיידלען. 

זיידעל רב שעיה'ס איז דער איינצינער איז שטאָדט, װאָס 
שרייבט-אויס דעם , צפירה", און אַלע נייעסען, װאָס טהוען זיך 
אָפּ אויף דער וועלט, ווערד מען געװאָהר פון איהם, דאָס הייסט, 
ניט פון איהם, נאָר דורך איהם. ער לייענט זיי, און זיי פער- 
טייטשען ; ער דערצעהלט, און זיי ל?ערנען דעם פּשט; ער זאָגט 
װאָס סע שטעהט, און זיי דריננען אָפּט פערקעהרט, װאָרום ז יי 
פערשטעהען בעס ער.. 


ויהי היום, איז נעקומען זיידעל רב שעיה'ס אין בית-המדרש 
אַריין און דערצעהלט אַ מעשה, אַז אין פּאַריז האָט מען גע'משפּט 
אַ אידישען קאַפּיטאַן, איינעם אַ דרייפוס, דערפאַר, װאָס ער האָט 
אַרױסגעגעבען נויטינע פּאַפּיערען פון דער מלוכה. איז דאָס אין 
איין אויהער אריין, פונ'ם אנדערען ארויס. איינער האָט זיך אַ זאַנ 
נגעטהאָן פאַרבייגעהענדיג ; 

--- װאָס טהוט ניט אַ איד צוליעב פּרנסה ? 

דער אַנדערער האָט געהאַט אַ נקמה : 

-- אַ מצוה! לאָז אַ אידעלע ניט קריכען אױיבענאָן און זיר 
ניט מישען צווישען קיסרים ! 

שפּעטער, אַז זיידע? איז געקומען און האָט דערצעהלט אַ 
נייע מעשה, אַז די גאַנצע נגעשיכטע איז נאָר געווען אַ בלבול, אַז 
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איך ווייס ניט, אוב די מעשה פון דרייפוס'ען האָט נאַך 
ערגיץ אָנגעמאַכט אַזאַ רעש, וי אין כתרילעווקע. 

אין פּאַריז, זאָגט מען, האָט דאָס אויך געקאַכט, װי אין 
אַ קעסע?. נאַזעטען האָבען נעשריבען, גענעראַלען האָבען זיך 
געשאָסען, און ווייסע-חברה'ניקעס זענען אַרומגעלאָפען איבער 
די נאַסען, וי משונעים, נעװואָרפען היטלען און געאַרבײט מעשים. 
דער האָט געשריגען : ,וװויוו דרייפוס !" און דער האָט געשריגען: 
,וויוו עסטערהאזי 1" און אידען האָט מען דערווייל געשמירט, גע- 
מאַכט מיט דער בלאָטע, װוי געוויינטליך... נאָר אַזױ פיעל עגמת- 
נפש מיט אַזױ פיע? יסורים און בזיונות, װוי כתרילעווקע האָט 
דערפון געהאַט -- דאָס וועט פּאַריז ניט האָבען ביז משיח װעט 
קומען. 

פון וואנען איז מען אין כתרילעווקע נעװואָהר געװאָרען פון 
דרייפוס'ען -- דאָס זאַלט איהר ניט פרענען. װאָרום למאַי 
ווייסט מען דאָרטען פון דער מלחמה, װאָס די איינגלענדער האָ- 
בען נעפיהרט מיט די בויערען ? פון װאַנען ווייסען זיי װאָס אין 
קיטאַיי טהוט זיך ?} װאָס פאַר אַ מחותן איז כתרילעווקע מיט 
קיטאַיי ? די נרויסע מסחרים, װאָס זיי פיהרען מיט דער וועלט? 
טיי בעקומען זיי פּון װיסאַצקי'ן פון מאָסקװע, און דאָס געלע 


זומערשטאָף, װאָס מען רופט דאָס , טשע-שון-טשאַ", טראַנט מען 
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--- נענוג! נענוג! גענונ! 

אַז זיידע? איז גענאַנגען אַהיים, האָט זיך רב יוזיפי? דער 
רב אָנגערופען צום עולם סיט אַ זיפץ : 

--- נעבאַך אַ וואוילער יונגערמאַן און אַיין איידעלער יונגער- 
מאַן און אַ לייטישער יונגערמאן, נאָר נישט פ אַ ר קיי| 
אידען נעדשכפ - 

און בשעת מעשה האָט ער בעויזען מיט'ן פיננער אויפֿץן 
שטערן, און אַלע האָבען פּערשטאַנען, װאָס ער מיינט. 


נישט פאַר קיין אידען געדאַכט זי 


-- װאָס איז דאָס פאַר אַ וועלט, -- פּרענט ער ביי רב 
יוזיפי? דעם רב -- אַז אױסחאַפּען א ביינעל פאר א גראַשען. 
בשעת איך בין הוננערינ, הייסט נע'נזל'ט, און אָפּראַבעװען אַ 
שטאָרט מיט אלמנות מיט יתומים, צונעמען ביי זיי דעם לעצטען 
ביסען, הייסט דאָס ,נעשטעלט זיך" ? פאַר אָפּהאַקען אַ פינגער 
קומט , קאַטערזשנע סיביר", און פאַר אויסקוילען אַכציג טויזענד 
אייננלענדער אין אַפריקע, װוי אָכסען, באַקומט מען אַ נילדענעם 
,מענדאַל" זאַ חראַבראָסט 4... 

-- ס'איז אַ יושר ? -- מאַכט ער צוֹ רב יוזיפי? דעם רג 
און נעמט איהם אָן ביי דער לאץ פון דער קאַפּאָטע. --- ס'איז א 
יושר? אָט פאָהרט אַרום דער אַלטער ק ר י ג ע ר נעבאַך, 
דער מלכות פון די בויערען, קלאַפּט אין אַלֶע טירען, בעט רחמים, 
מע זאָל רחמנות האָבען אויף זיין אָרעם לאַנד; ער ול נישט 
מעהר נאָר אַ דיך-תורה, ער וויל זיך פאַרלאָזען אויף מענטשען, 
װאָס מענטשען וועלען פּסק'ענען. זאָנט דער: ער וי? זיך ניט 
מישען, און דער זאָנט: סע פּאַסט איהם ניט פאר יענעם... דער 
אַזױ, יענער אַזױ, --- דערוויי? ניסט זיך בלוט. וואו איז יושו, 
פרענ איך אייך, וואו אין מענטשליכקייט? און איהר זאַנט 
מיר נאָר , ישוב", , מנהג-העולם", דער , קיום" פון דער וועלט! 
אַ שענער קיום! אַ שענע װעלט!... 

און נאָך כדומה אין אַזעלכע ווילדע חקירות איז זיידרע? 
אַרין מיט'ן רב, פּערקראָכען, װי מע זאָנט, אין , אלף-חששי", 
העט-העט אין די ווייטע דרכים אַרײן, אָנגעהױיבען אָפּלייקענען 
מיינס און דיינס און שותפות'דינס, אָנגעהױיבען אָפּלאַכען, רעדען, 
װוי מע זאָנט, ע? ה' ועל משיחו ועל ננתקת... 

האָט שוין רב יוזיפיל דער רב מעהר נישט נעהאַט מיט איהם 

װאָס צו רעדען און האָט שוין ווייטער נישט געװאָלט הערען 
אפילו, זיך פּערשטעלט די אויהערען מיט ביידע הענד אוֹן נע- 
שרינען : 
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געווען אָפּען ; קומט ער צו נעהן איצט און װי? אונו שטעלען 
אין דער בלאָטע ! 

-- נאַראַנים ! -- שרייט צו זיי זיידע?. -- װאָס פאר נא- 
ראָנים, בהמות איהר זענט! מע זאָנט אייך, אַז איהר זענט ריין, 
נישט פונ'ם קאָפּ זאָנט מען אַייך, , על פּי אַלנעברע" ! 

-- װאָס דערצעהלט ער אונז פּומונות -- ,אַלבענרע"} 
לאָמיר זיך פאַרלאָזען אויף מענטשען, לאָמִיר פרענען אַ רב. 

-- צום רב! צום רב! -- האָבען נעשריען אַלֶע אין איי} 
קול, און מען איז נענאַנגען צום רב, רב יוזיפיל דעם רב. 

ביי'ם רב האָט זיך צענױפֿנעקלױבען כמעט די נאַנצע שטאָדט. 
ס'איז געווען אַ ליאַרם, אַ נעשריי ער לב השמים. 

זיירעל האָט נעלאָזט אַלעמען רעדען --- לאָז זיך איטליכער 
זאָנען װאָס ער װי?; און ערשט נאָכדעם, אַז אַלֶע האָבען זיך 
נוט אויסגעשריען, האָט ער נעבעטען, אַז דער עוֹלִם זאָל אויף 
אַ וויילע אַרוסגעהן, ער ווי? בלייבען מיט'ן רב אַלַיין, ער בע- 
דארף איהם עפּיס זאַנען אונטער פיער אוינען. 

װאָס ס'איז פאָרגעקומען צווישען זיידלען מיט רב יזיפי?ל 
דעם רב --- ווייסט קיינער נישט. 

מע זאָנט, אַז זיי האָבען געהאַט צווישען זיך אַ לאַנגען ווכוח. 
זיידעל האָט איהם אויסגעוויזען, אַן מע טאָר נישט נעמען קיין 
פּראָצענט, װאָרום על-פּי חקירה איז פּראָצענט נזילה;: אַ מענש, 
װאָס לעבט פון פּראָצענט, זאָגט ער, איז ערנער פון ערגער, עס 
קומט אויס, זאַנט ער, אַז אלע דארפען האַרעוען. וואו זשע איז 
יושר? 

רב יוזיפי? דער רב האָט זיך אפילו נעפּרובט איהם איבער- 
שפּאַרען מיט ,תקון מהר"ם ז"ל", מיט'ן , ישוב-העולם", אֶהן דעם 
װאָלט דאָך די וועלט קיין קיום ניט האָבען, און אַזױ ווייטער; 
האָט איהם דערויף זיירעל אָפּנעענטפערט, אַז נאָך זיין שכל? נאָך 
קומט אויס, אַז דער , קיום" איז נאָר קיין קיום ניט, עס געפעהלט 
איהם נאָר נישט די גאַנצע וועלט, וי אַזױ זי פיהרט זיך. 
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געוואוסט, אַז טאָמער הערט ער אויף צו צאַהלען, ווערד ער אויס 
בטוח, -- אַ פאַרפאַלענער אויף אייביג ! 

און אַזױ האָט זיך דאָס רעדעל געדרעהט, געדרעהט אַ צייט 
מיט יאַהרען, זיך ניט אָפּנעשטעלט אויף קיין מינוט, ביז... 

ביז רב שעיה איז געשטאָרבען. 

רב שעיה איז געשטאָרבען, אוֹן זיידעל רב שעיה'ס האָט 
איבערגענומען דאָס געשעפט. 

דורכגעלאָזט , שלשים", האָט זיך זיידע? קודם כ? גענומען 
צו די חשבונות און איז אָפּנעזעסען איבער די ביכער אַ ואָך 
דריי, נעזעסען און געשריבען, געשריבען און גערעכענט, און האָט 
נעשיקט רופען די בעלי-חובות און רופט זיד אָן צו זיי: 

--- איהר זאָלט וויסען זיין, רבותים, אַז איך בין נעזעסען 
די נאַנצע צייט איבער אייערע חשבונות, גערעכענט און גערעבענט, 
און האָב אויסגערעכענט, אַז עס קומט שין מעהר פון אַייך 
קיין געלט ניט, איהר זענט ריין. 

--- װאָס הייסט, עס קומט פון אונז קיין נעלט ניט ? װאָס 
הייסט, מיר זענען ריין ? 

--- אַזױ, װאָרום ,על פִּי אַלְגעברע" האָט איהר באַצאָה?לט 
פּראָצענט און פּראָצענט דפּראָצענט זיעבעצעהן מאָל אַזױ פיעל 
נאָך מיט דריי זעכצעהנטעל, וויפיעל איהר זענט שולדינ געווען. 
נאַט אייך אָפּ אייערע קוויטלעך. 

דערהערט אַזעלכע דבורים, זענען די כתרילעווקער געװאָרען 
אָנגעצונדען. זיי האָבען גערעכענט, אַז דאַ מון לינען עפּיס אַ 
המצאה'לע, אַ שמד-שטיק, ניט אַנדערש; האָבען זיי איהם אַ 
שמיץ נעטהאָן די קוויטלעך צוריק אין פּנים אַרײן און האָבען 
געמאַכט אַ ,ויצעקו". 

--- ער ווי? אונז קוילען! קױלען אֶָהן אַ מעסער! רב 
שעיה, זאָל האָבען אַ ליכטינען גן עדן, האָט מיט אונז נעהאַנ- 
דעלם אזוי פיעל יאָהרען; זיין קעשענע איז פאר אונז תמיר 
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ניט נעװאָלט נעבען קיין טינט. און ווייטער איז נעווען אין טי" 
שע? אַ טישקעסטע? מיט צוויי ריננלעך מיט אַ גרויסען שלאָס, 
דאָרט, אין טישקעסטע?, איז נעווען דאָס , קאַנטאָבוךר" מיט אלע 
חשבונות, װאָס רב שעיה אַליין טאַקי האָט זיי נגעפיהרט עלפּי 
זיין איינענער בוכהאַלטעריע. היינו, וי אַזױ ? 


דאָס ביכעל איז בעשטאַנען פון צוויי און פופציג בלעטלעך, 
אויף יעדען בלעטע? איז נגעשטאַנען די סדרה פון דער וװאָך, 
צעווירעט אויף צווייען, פון איין זייט ק ב ? ת י*, פון דער 
אַנדערער זייט נ ת ת י ** -- און דאָרט איז נגעווען פערשריבען 
אַזױ : 


ק ב ? ת י מר' נרשון פּופּיק ע? | ( ת ת י לר' שמחה לעמעשקע 
פּי קוויטע? פּרשה בראשית על-פּי קוויטע? פּרשה פּקודי 
בי ה"ע א יו וז == 

ק ב ? ת י מר' פייוויל שפ"ף |נ ת ת י עור לר' נרשון פּופּיק 
על-פּי קוויטע? פּרשה פּקודי ז' רו"ב. 


ד' רו"כ. : א 
י 

ק ב ? ת י מר' שמחה לעמיש- א נת ת ר ר' פייוויל 
קע א' רו"כ. שמויס י"ב הו"כ כי סאיז 


5א ק ב 5 ת י מר' נרשון | פארפאלען. 
פופיק ע? פרשה נח, לא | ה ב ט ח ת 'י*** לר' שמחה 
קבלתי נם ע? פּרשה לר"לך. | ליתן עוד י"א רו"כ. 


וי אַזױ איז דאָס רב שעיה אַרױסגעקראַכען פון די דאָזינע 
חשבונות --- ווייסט נאָר איין נאָט! פון דעסטוועגען, װע? איך 
אייך בעטען, האָט קיין יסורים ניט, ס'איז ניט נעווען קיין פּראַ- 
טעסטען, קיין פּראַצעסען,. קיין לאָדענישען ; איטליכער האָט 


* גענומען. --- ** געגעבען, --- **"* צוגעזאָגט, 
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זיידע? רב שעיה'ס איז אַ יונגערמאַן, װאָס זיצט אויף קעסט, 
טהוט נישט קיין האַנד אין קאַלט װאַסער, זיצט און לערענט, 
חאָטש ער האָט שוין עטליכע קינדער. נאָר װאָס האָט ער צו 
דאנה'ן, אַז ער איז אַ ב} יחיד, און רב שעיה איז אַ איד אַ נניד --- 
איבער הונדערט און צװאַנציג יאָהר איז דאָס איננאַנצען זיינס. 

רב שעיה איז כל-ימיו געווען אַ איד אַ בעל-הלואה. זיין 
,קאַפּיטאַ?" איז געווען צעװאָרפען איבער דער גאַנצער שטאָדט. 
ס'איז ניט געווען איין כתרילעווקער, װאָס זאָל ניט זיין שולריג 
רב שעיה'ן קיין נעלד. און דערפאַר האָט ביי איהם אין שטוב 
תמיד געקאָכט, װוי אין אַ קעסעל: דער אריין, דער אַרױיס, דאָרט 
גענומען, דאָ געגעבען. 

ס'איז ביי איהם געווען, להבדיל, אַ , קאַנטאָר", אַ ‏ באַנק" --- 
אַ באַנק, נאָר אָהן געפֿאַרבטע טישען און טישלעך, אִהן מענשען 
אַ סך מיט ווייסע מאַנישקעס, מיט פערדרעהטע װאַנציס און מיט 
לאַנגע נעגעל, אֶהן פענסטערלעך מיט גראַטעס, אֶהן אייזערנע 
שאַפעס און אֶָהן מורא'דיגע קאַנטאָביכער און גראַסביכער, װאָס 
מע קאָן מיט זיי הרג'ענען א מענשען. 

ביי רב שעיה'ן אין שטוב איז געשטאַנען נאָר איין טישעל, 
אויפ'ן טישע? איז געשטאַנען אַ , טינטורע?" מיט אַ , זעמדערעל", 
און איטליכס מאָל, װאָס מע האָט בעדאַרפט פערשרייבעז, פלענט 


מען מוזען אָנשפּײיען אין , טינטורעל", װאָרום אַנדערש האָט דאָס 
58 


נישט פאַר קיין 
אידען געדאַכט 


געשריבּען אין יאֶהר 1900, 
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פרייליכס, ארבייטען אויף אַלֶע כלים, רייפען די סטרונעס, ברומען 
אויפ'ן באַס, בלאָזען אין די טרומייטען, פייפען אויף די פלייטען, 
קלאָפּען אין די טאַצען. דער עולם פּלעסקעט צוֹ מיט די הענד, 
צעשפּרײט זיך, מאַכט די ראָר גרעסער און גרעסער. די מחותנים 
מיט די מחותנת'טעס פֿון ביירע צדדים נעמען זיך פאר די הענר 
און מע געהט אַ פרייליכס, 
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משהד-יוסי דעם רב'ס איידעם נלעט זיך דאָס בערדעל, קוקט 
מיט שמייכעלדינע אוינעלעך אויף דעם נארישען מחותן און זאַנט 
צו איהם ; 

-- אָט האָט איהר דאָך כל"זמה. די הינע כלי-זמר זענען 
רענן קיין בלי-זמר ניט ? 

--- אויך מיר כלײיזמר! -- מאַכט צוֹ איהם נה. -- אַ 
חתונה אֶהן יעהופּעצער כלי-זמר ! 

ווען נח וייסט דאָס פריהער, אַז די יעהופּעצער כלייזמר 
וועלען ניט קאַנען זיין, לעגט ער אָפּ די חתונה אויף חצי אלול. 

שפּעטער, נאָך דער חופּה, האָט ער וויעדער ניט נעסטייעט. 

--- ווא איז נח ? --- שרייט כלה'ס צד. 

-- וואוֹ איז דער מחותן ? -- שרייט חתנ'ס צד. 

-- דער מחותן ?4 דער מחותן? 

זעלדע נעפינט איהם און גיט איהם אַ רעכטען פּסק, טהוט 
אַ פּלעסק בשעת מעשה מיט די הענר; 

-- שען מאַכסט דו חתונה די מיזינקע, וועה איז מיר! 

-- אִֶהן די יעהופּעצער כלי-זמר -- מאַכט נח -- איז דאָס 
ביי מיר אַ לויה, נישט קיין חתונה, אַ פאַרשטעהרטע חתונה ! 

-- גאָט איז מיט דיר, נח, װאָס רעדסט דו, נח ? -- זאָגט צו 
איהם זעלדע מיט פייער. -- כתרילעווקער כלי-זמר זענען קיין 
אידען ניט? כתרילעווקער כלי-זמר האָבען קיין קינדער ניט? 
כתרילעווקער כלי-זמר באדאַרפען נישט עסען? אייפע -- שע- 
מען מענסט דו זיך, שעמען אין דיין ווייטען האַלז אַרײן!... 
רב יהושע-העשי?, אַ פרייליכס! 

און רב יהושע-העשי? דער כלי זמר, אֵַיין עלטערער איר 
מיט אַ װאַטאָװער קאַפּאָטע, מיט גראָבע פּאות און מיט אַ פאַנ- 
גען טלית-קטן, טהוט אַ קלאפ מיט'ן סמיטשיק איבער'ן פיעדעל, 
און אַ וואונק צו דער חברה -- און כתרילעווקער. כלי-זמר בעוויי- 
זען, אַז זיי זענען אויך נישט קיין ,יאָלדרען"; זיי שפּיעלען אַ 
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איז געװאָרען אַ שרוך, האָט דער חתן געשיקט דער כלה אַ פּאַר ניל- 
דענע אויהרינגלעך פאר פופצעהן קארבען, און די כלה האָט אויס- 
גענייהט דעם חתן מיט זילבער אויף סאַמעט אַ נײַ תפילין-זעקעל, 
א מנז-דוד מיט צוויי לייבען און מיט אַ קרוין פון אויבען, װאָס מע 
האָט דאָס בעדאַרפט אָנקוקען אויף חדושים ! 

קיין נלייכען איז נישט געווען צו דעם פּאַרעל אויף דער 
וועלט. שטי?, אָהן ווערטער, האָבען זיי געצעהלט די װאָכען, די טעג, 
די שעות, די מינוטען צו דער חופּה -- אויף שבת-נחמו איז אִפּ- 
נעשטעלט געװאָרען די חתונה -- און די גליקליכע צייט אין גע- 
קומען, אין א גוטער שעה, אַ מזל'דיגער שעה. 

װער עס האָט ניט נעזעהען זעלדע די צעלניקערין אינ'ם 
טאָג פון איהר פריידעל'ס חופּה אַרומלויפען מיט'ן זיידענעם טיבעל, 
פערבונדען פון יענער זייט האַלז מיט צוויי שפּיצען, און שרייען 
מיט אַ הייזעריג קו?: ,וואו איז ערגיץ נח, װויסט איז מיר?* -- 
דער האָט קיין שענס ניט געזעהען און דער פערשטעהט ניט, 
װאָס הייסט , פּערטאַרעראַמט !" 

-- חתןדכלה פאַסטען, -- האָט זי געשרינען מיט אַ קוויטש -- 
און איהם האָט דער נוטער יאָהר ! נח, וואו ביזט דו ערגיץ ? גװאַלר, 
נח, איך על דאָס ניט אויסהאַלטען, נח ! 

-- ווא איז דער מחותן ? --- האָבען איהר געהאָלפען שרייען 
חתן'ס צד. --- שוֹין צייט באזעצען די כלה! וואו איז דער מחותן? 

און דער , מחותן" איז געזעסען אין אַ ווינקעלע;: ער האָט זיך 
פערקלויבען אַהין מיט אַ נוטען ברודער, רב משה-יוסי דעם רב'ס 
איידעם, און דערצעהלט איהם אויס זיין ביטער האַרץ, װאָס פאַר 
אַ פערשטעהרטע חתונה ער האָט. 

אַלע טעכטער, קיין עין-הרע, חתונה געמאַכט, װי עס געהער 
צוֹ זיין; אַלע מאָל אַראָפּנעבראַכט די יעהופּעצער כלי-זמר; 
נעקומען צוֹ דער מיזינקע -- ניטאָ קיין כלי-זמר! אַ חאַפּענדיגע 
חתונה! אַ פערשטעהרטע חתונה! 
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ביינאַכט אין חלום זעהט ער פריידלען -- אומעטום פריי- 
דעל! 
רב שלוםישכנא דער שדכן איז געפאַלען אויף א נלייכער 
זאַך. ‏ ער איז געקומען צו נח צעלניקער אין קלייט אַרין איהם 
פאָרלענען דעם שדוך פאר זיין יונגסטער טאַכטער מיט ברוך 
בזדציון'ס יוננע? דוד, און האָט אַרױסגענומען דאָס פּושקעלע טאַבעקע 
און אַנגעהױבען אויסרעכענען, װאָס פאַר אַיין אַנטיק ער האָט איהם 
געבראַכט צו טראָנען פאַר זיין טאָכטער. האָט זיך פריידעל נעמוזט 
אָפּקעהרען אַן אַ זייט, מע זאָל ניט זעהען, וי זי איז רויט געװאַרען. 
ביי איהר אויפ'ן ווייסען האַלז, פערשטעהט איהר מיך, איז 
געהאַנגען אַ בענדע?, און אויפ'ן בענדע? איז נעהאננען אַ קניפּעל, 
און אין דעם קניפּע? האָט זיך געפונען אַ בריוועל, און אין בריווע? 
איז נעשטאַנען נעשריבען אויף אידיש מיט זעהר אַ שענער האַנד= 
שריפט, מיט ציקלעך און סיט קוועטשלעך און מיט דריירלעך, ר" 
דאָזיגע ווערטער : 
טהייערסטע און ליעבסטע נשמה ! מיין פריינד 
און מיין קרוין, מיין חיות און מיין לעבען ! פריירעפ 
,נעזונד זאָלסט דו זיין ! ווען אונזער טייך זאָל זיין 
,פון נאָלע טינט, און דער וואַלְד זאָל זיין נאָלע פּענעס 
,און די נאַנצע וועלט זאָל זיין פּאַפּיער, און איך זאָל 
,שרייבען צו דיר גאַנצע טעג מיט נאַנצע נעכט, װאָלבֿ 
איר דיר נישט געקאַנט אַרױסשרײבען קיין צעהנטוי"* 
,זענד-חלק אַפילו פון דעם, װאָס מיין האַרץ טהוט 
פיהלען צו דיר פון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס איך 
,האָב דערזעהען דיין ליכטיג פּנים, װאָס איז שענער 
,פון דער זון, און דערהערט דיין זיס קו?, װאָס איז 
,זיסער פונ'ם זיסטען וויין...* 
און אזוי ווייטער. 
דאָס פּאָרעל האָט לאַנג-לאַנג ארויסגעקוקט אויף רב שלום 
שכנא דעם שדכן, ער זאָל פאלען אויפ'ן שדוך. און אַז דער שרוד 
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קענען זיך און האָבען זיך ליעב ; די מחותנת'טעס קענען זיך און 
האָבען זיך ליעב: חתדכלה קענען זיך און האָבען זיך לי... 

איך האָב מיך שיער ניט אַרױסנגעחאַפּט מיט אַ װאָרט! אַז 
איהר װעט מיר צוזאַגען, אַז עס װעט זיין בסוד, װעל איך אייך 
עפּיס דערצעהלען. 

נאָך איידער ס'איז אַיינגעפאלען רב שלום-שכנא דעם שדבכן, 
ער זאָל רעדען דעם דאָזינען שידוך, האָבען זיך חתן-כלה שוין לאנג 
געקענט און נעשריבען בריוולעך, װאָס זיי אַליין טאַקי האָבען 
זיך איינס דאָס אַנדערע איבערגעגעבען- 

ער האָט געלערענט אין חדר, און זי איז געשטאַנען אין קלייט. 

אײינמאָל געהט ער פאַרביי מיט'ן תפילי-זעקע? אין בית- 
מדרש אַרײן, ראש-חודש איז דאָס געווען, דערזעהט ער זי שטעהן 
ביי דער טיר אין אַ רויט סיצען קליידע?, װאָס זי אַליין טאַקי האָט 
דאָס אויפגענייהט, מיט אַ ווייס געשטיקט שאַלעכעל אויפ'ן קאַפּ, 
אויך איהר אייגענע ארבייט, און איהרע שענע שװאַרצע גרויסע 
אוינען קוקען גלייך אויף איהם און שמייכלען. 

האָט זיך איהם אויסגעראכט, אַז דאָס קוקט זי אויף איהם. 
די זון האָט געסמאַלעט, און א װאַרעם ווינטע? האָט זיך פער'גנבה'ט, 
אַ נלָעט געטהאָן די פּאה, און ער האָט אַ מורקע נעטהאָן : , פריי- 
דע? -- אַ היבשע נקבה !"... 

האָט ער נאָכדעם נישט געקאַנט דאַװנען -- זי איז איהם 
געשטאַנען פאר די אוינען. 

פאַמע צו הל?, צו , מזדהמצר", דערמאַנט ער זיך אַן דעם 
צעלניקער'ס טאָכטער און אָן איהרע שענע שװאַרצע גרויסע אוינען, 
צעשאָקעלט ער זיך און שרייט דעם , מן-המצר" אויף אַ קו?, טאַמער 
וועט ער פערנגעסען. 

ער נעהט פון בית-המדרש אַהיים און קוקט אַהין, טאַמער 
וועט ער דערזעהען פריירלען. 

ער קומט אין חדר אַרײן, נעמט זיך צוֹ דער נמרא, קוקט 
אַרײן אין תוספות -- דערזעהט ער פריידלען. 


4 שלום-עליכם 


אַז די קינדער זענען געווען קלייניטשקע, פּלעגט זיך נח 
אליין שלאָנען מיט זיי קאָפּ אָן װאַנד: וויקלען, האַדעװען, צוואַ- 
גען -- אלסרינג. 

וועט איהר דאָך פרעגען: וואו איז נעוועז די מאמע זייערע? 

די מאַמע זייערע, זעלרע, איז נעווען פערנומען אין געשעפט, 
מעהר צווישען פּריצים ; ער -- אין שטאָדט, זי -- אין דער סביבה. 

פאר װאָס עפּיס זי, ניט ער? זי פערשטעהט די שפּראך, 
קאָן רעדען מיט אַ פּריץ, איין בריה אויף אָפּזעצען אַ שטיקעל 
סחורה אין דער פרעמר. 

מיט דער שטאָדט קאָן זעלדע נישט האַנדלען. אָנקוקען קאָן 
זי ניט די כתרילעווקער קונים --- זיי זענען צו קלונ ! פּריצים -- 
די זענען נאָר אַנדערע מענשען. אַ פּריץ, אַן מע זאָנט איהם 
,יאק באָנאַ קאַחאַם" --- גלויבט ער, און א כתרילעווקער איר, איהר 
זאָלט פאַר איהם, שונאי-ציון, חאַפּען די ערד, װעט ער אייך ענט- 
פערען מיט אַ שמייכעלע : 

-- ?מאַי זאָלט איהר זיך שווערען? איהר זענט ביי מיר באַ* 
גלויבט אָהן אַ שבועה !... 

נדן ניט נח צעקניקער דער יונגסטער טאַכטער זיינער פינף 
און זיעבעציג; דאָס הייסט, צוזאַגען האָט ער צוגעזאָגט ק"ן, פינף 
און זיעבעציג בשעת תנאים, און פינף און זיעבעצינ שפּעטער, 
,לכשירחיב".. . 

איז אָבער דער , לכשירחיב" נאָך נישט נעקומען. 

אויף דעם , לכשירחיב" קוקט-אַרױס נאַנץ כתרילעווקע שוין אַ 
שאָק סמיט יאַהרען, און נישטאָ איהם. 

ער װעט אַמאָל קומען, צי ניין? עס קאַן זיין! מיט װאָס 
איז ער ערנער פון משיח'ן? װאַרטען דענן ניט אידען אױיף 
משיח' ?... 

קיצור-הדבר, זייט זיכער, דער שידוך וועט זיך איבער נרן 
נישט צענעהן. װאָרום ס'איז אַ היימישע זאַך: רי מחותנים 


א פערשטעהרטע חתונה 


וי אַזױ זאָל זיך נח צעלניקער נישט פרייהען, אַז גאָט האָט 
איהם געהאָלפען, ער ניט אויס דאָס לעצטע קינד, ער מאַכט חתונה 
די יונגסטע טאָכטער ? 

פאַר וועמען? 


למאַי נפקא-מינה -- צי פאַר ברוכ'ען, צי פאַר זרח'ען, צי פאר 
פייטלען, צי פאַר טרייטלען ? -- אויסנענעבען, חתונה געמאַכט -- 
און אַיין עק! 

מיינט איהר דאָך, אַז נח צעלניקער איז אַזאַ פאָטער, װאָס 
פּטר'ט אַראָפּ אַ טאַכטער, אַ האָרב פון רי פּלײיצעם, נלאַט אַזױ, 
אַבי פּטור נעװאָרען? האָט איהר אַ טעות ! 

אַזאַ פאָטער, װי נח, האָט איהר ניט דעם צווייטען אין דער 
וועלט. 


דאָס נאנצע לעבען זיינס האָט ער מקריב נעווען פון די קינ- 
דערס וועגען: געהאָרעװעט, אויסגעריסען געװאָרען, גאַנצע טעג 
אויף דער היטץ, נאנצע נעכט אויפ'ן פראָסט, זיך געשלעפּט אין 
רעגענס און אין בלאָטעס, שוין נעלענען וויפיעל מאָל אונטער'ץ 
װאָנען אויך, אַ פּאַר מאָל ווינטער אין אַ פּאַלאָנקע, זיך צונעקיהלט 
די לונג, בעקומען אַ מאָדנע הוסט -- איהר פרענט, װי אזוי מע 
ווערד פּערשװאַרצט? אַנו, פּרובט אויסהאַלטען אַ ווייב מיט קינ- 
דער פון אַ צעלניק-קראָם, אַ ,נאַלאַנטערײ-נעשעפט", אין כתרי- 
לעווקע | 
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4 : שלום-עליכם 


און מע נעהט נאָך אַ טענצעל? אויך, -- דעמאַלט ווער איז צו מיר 
נלייך? װאָס מיר בראַצקי? ווער מיר רויטשילר? אַ מלך, וי 
איהר זעהט מיך אַ אידען, אַ מלך ! 

קיין נגיר, הערט איהר, בין איך ניט, נאַר נחת פון קינרער 
האָב איך, ברוך-השם, מעהר פונ'ם גרעסטען נביר אין כתרילעווקע ! 
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נאַנץ נוט, ער פיהלט, פאַרשטעהט איהר מיך, װוער ע ר איז און 
װער מ יר זענען; ער איז ער און מיר זענען פאָרט מיר! מיט 
דער האַנד, הערט איהר, קאַן מען דאָס ניט אַװעקמאַכען. 


װאָרום אז עס מאַכט זיך אַמאָל, מע קומט זיך צענויף צווי" 
שען מענטשען, און מיינע קינדער מאַכען אַ שמועס מכח די קליינע 
אותיות, עפּיס אַ דין אין שלחךדערוך, צי אַ שאַרף שטיקעל 
גמרא, צי גלאַט אַ פּסוק, מוז ער נעבאַך זיצען און שטומעז, װאָרום 
ס'איז פאר איהם, ניט דאָ געדאַכט, אַ סוד ! 

אַודאי מעג ער זיך איבערנעמען, װאָס ער האָט אַזױנע שואַי 
נערס, און מעג האָרעװען פון זייערטווענען! וו זאַנט איהר? 
ניט אַזױ? האַ? 

אַצינד, אַז איהר זענט שוין אַביסעל? בעקאַנט מיט מיין גע" 
זינדעל, פאַרשטעהט איהר שוין װאָס פאַר אַ ‏ ש ס ח ה ביי מיר איז 
און װאָס פאַר אַ נחת איך האָב, אַז עס קומט אַ יום-טוב, למשל, 
פּורים צוֹ דער סעודה, און אלע קינדער מיט אַלע אייניקלעף, קיין 
עיזדהרע, זעצען זיך אויס אַרום טיש, און מע מאַכט המוציא איבער 
דעם שענעם גרויסען קלוגען פּורים-קוױלעטש, װאָס מיט זאפראַן 
און מיט ראָזינקעס אַרומגעשטעקט, מיט די גוטע געפעפערטע 
און געצוקערטע פיש מיט חריין, מיט די גוטע געלע לאנגע לאָקשען 
מיט יויך, און מע נעמט צו קאַפּלעך משקה, אַז נאָט העלפט אַ 
פלעשעל װימאָראָזיג, אֵיין אמת'ער א , קאָװעשאַנער", אָדער אַ 
גלעזעלע גוטען ווישניק, אַבי ס'איז נאָר דאָ, און פאר נויט -- איז 
אַ פּראָסט ביסע? יי"ש אויך אַ פחורה, און מע טהוט אַ זינג, איך 
דעם שושנת יעקב, און נאָך אַ מאָל -- שושנת יעקב ! און וויעדער 
אַ מאָל -- שושנת יעקב ! טהוען אַ חאפּ-אונטער די קינרער ; 


צהלה ושמחה! 
און די קליינע שקצים, די אייניקלעך, אויפ'ן דינעם קול'כעל: 
אור ליהודים }! אור ליהודים ! אור ליהורים! 


28 שלום-עליכם 


און פאָהרען קיין בויבעריק אויף אַ דאַטשע. אַהין פּאַהרען, זאָגט 
מען, אַלֶע קראַנקע. דאָרטען, זאָגט מען, איז פאַרהאַן אַ װואַלד 
אַזעלכער, װאָס איז אַ רפואה צום הוסט. רעכען איך, אם ירצה 
השם, איבער אַ יאָהר זומער, אַז נאָט װועט שענקען דאָס לעבען, 
זיך דורכפאַהרען מיט איהם קיין בויבעריק. דערוויי?, ביז ער װועט 
אַמאָל ווערען געזונט, לינט ער מיט'ז ווייכ און קינדער, געוויינטליר, 
אויף מיינע פּלייציס. עפּיס אַ תירוץ ? 


היינט האָב איך נאָך איין איידעם, שוין נאָר אַ פּראָסטען, 
נאָר אַ האָרעפּאשנעם יונג, דאָס הייסט, חלילה נישט קיין בעל- 
מלאכה, נישט קיין שניידער, נישט קיין שוסטער, נאָר קיין חרר- 
יונגעל אויך ניט. 


ער איז אַ , פיליער" איז ער; ער האנרעלט מיט פיש האַנדעלט 
ער. זיין טאַטע האַנדעלט מיט פיש, זיין זיידע האָט נעהאַנדעלט 
מיט פיש, די גאַנצע משפּחה זייערע ווייסען --- נאָר פיש און נאָר 
פיש און נאָר פיש ! 


דאָס הייסט, זיי זענען אַפילו נאַנץ עהרליכע אידען, אַרענטליכע, 
נאָר פּראָסטע מענטשלעך. 


וועט איהר דאָך פרענען: וי קומט צו מיר אַזא איידעם? 
מסתמא איז דרינען פארהאן אַ מעשה, וי זאָגט מען: אין אַ 
טייך װאַרפען זיך דורך אַלערלײ העכט. מסתמא איז מיין טאַכטער'ס 
נליק אַזױ, אַז זי באַדאַרף האָבען אַ ז אַ מאַן. 


דאָס הייסט, האָבען האָב איך צו איהם נאַרניט: מיין 
טאַכטער לעבט פאַר איהם דוקא גליקליך. װאָרום בטבע איז ער 
דוקא אַ נוט מענטשע?, אַ דימענט, צונעלאָזט, הערט איהר, צו אונז 
אַלעמען ביז נאָר, וויפיעל ער פאַרדיענט ניט ער אִפּ איהר, און 
העלפט אויס יענע איידעמס מיינע און די זיהן וי ווייט מענליך. 
װאָס איז שייך זאָנען? -- ער האַרעװעט כמעט איננאַנצען אויף 
אונז, און האָט פאַר אונז אַלעמען דרך-ארץ, װאָרום ער ווייסט 
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איינעם האָב איך אֵיין איידעם פון גאַר אַ גרויסען יחוס, אַ 
צאַצקעלע, אַ זיידען קינד, אַ געראַטענער מיט אַלע מעלות און 
אַ גרויסער למדן, זיצט און לערענט. איף האַלט איהם ביי זיך 
אויף קעסט פון נאָך דער חתונה אַן, װאָרום ווען איהר זאָלט 
איהם קענען, װאָלט איהר אַלײין געזאָגט, אַז ס'איז נאָר אַיין עבירה 
אַרױסצולאָזען אַזעלכס אויף דער וועלט -- װאָס וװועט פון איהם 
ווערען ? 

דעם אַנדערען איידעם האָב איך שוין נישט אַזאַ יחוס, נאָר 
דאָס קרן איז אָבער אֵיין אַנטיק, דהיינו: װאָס וילט איהר? 
שרייבען, און לייענען, און חשבונ'ען, און זינגען, און טאַנצען, און 
װאָס ניט? היינט שפּיעלט ער אין שאָך -- אַז מע שמוסט, ער 
יכול'ט! פון דעסטווענען, הערט איהר, אז ס'איז ניט באַשערט, 
וי זאָגט שלמה המלך: ?א ?הכ מים ?חם - אלע קענערס 
געהען אָהן שטיווע?. איך האָב איהם שוין געפּרובט אויף אַלֶע 
זייטען : ער איז שוין נעווען אַ פּאַסעסער, און אַ קרעמער, און אַ 
מלמד, און אַ שדכן -- עס געהט נישט, חאָטש צערייס זיך! זיצט 
ער איצט ביי מיר סיט די קינדער. איך װועל? דאָך מיין טאַכטער 
אויף דער גאַס ניט אַרױסװאַרפען ! 


נאָך איין איידעם האָב איך, שוין נישט אַזאַ גרויסער קענער, 
נאָר אויך נישט קיין אבי-ווער. דער נוטער קאָפּ מיט רער שענער 
האַנר, מיט דעם בלאט גמרא, מיט'ן שענעם פּיסק -- אַז ער רעדט, 
שיטען זיך פּערעל, אַ חיות צו הערען ! 


איין חסרון נאָר, װאָס ער איז צו אַיין איידעלער, במעט אַ 
רוחניות, דאָס הייסט, ער איז נישט איבעריג געזונט. דאָס הייסט, 
אפילו אַז איהט וועט אַ קוק טהון אויף איהם אַזױ, איז ער, דאַכט 
זיך, נאָר נישט... נאָר װאָס דענן? דאָס װאָס ער שוויצט. און 
דערצו נאָךּ דער הוסט ! פון אַ צייט אז ער האָט באַקומען אַ פּאַ- 
סקודנע הוסט מיט אַ מין קוויטש, און ס'איז איהם שער צו 
חאַפּען דעם אָטהעם. דאָקטױירים הייסען איהם טרינקען מילך 
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דעם דריטען זוהן מיינעם איז יאַ נעווען נישקשה, איז ער אין 
דער גרויסער שרפה, ניט היינט געדאַכט, אָפּנעברענט געװאָרען, 
אַרױס װי די מאמע האָט איהם געהאַט, און האָט נאָך געהאַט אויף 
זיך אַ גוט פּעקעל מיט אַ מסירה'לע, מיט אַ סלעדאַװאַטע?ל, מיט 
צרות, מיט אַ פּריזיוו --- פרעגט ניט -- ס'איז גוט!... היינט 
זיצט ער ביי מיר מיט דער גאַנצער חאַליאַסטרע. װאָס רענן?... 


נאָר איין קלענערען זוהן מיינעם איז, קיין עי-הרע, נאַנץ 
נישקשה'דינ. שייך זאָגען נישקשה'דיג ? קיין געלט האָט ער ניט, נאָר 
ער האָט אַ רייכען שוועהר. דאָס הייסט, ער איז ניט אַזױ רייך, וי אַ 
בעל-פּרנסה, האָט געשעפטען אַ סד, אַ גרויסער דרעהער, אַ ,, קרוטין", 
זאָל דער אויבערשטער שומר ומצי? זיין! ער דרעהט אַזױ פֿאַננ, 
ביז ער פּאַרדרעהט אי זיך, אי יענעם. נאָר װאָס דענן? ער דרעהט 
זיך אַלע מאָל אויס, דער הונט. ער האָט שוין ניט איין מאַָ? 
גע'פּטר'ט אי זיין נעלט, אי די קינדער'ס נעלט. זאָנ איך צו איהם ; 
,װאָס האָט איהר געהאַט צו מיין זוהן'ס נעלט?" זאָנט ער: 
,איהר האָט עפּיס אַריינגעלענט אַ סך פּוטער?"... זאָג איך: 
מיין זוהן איז מיר דערוויי? אַ קינד". זאַנט ער : , און מיין טאַכטער 
איז ביי מיר ניט קיין קינד?" זאָנ איך: ,עט!" אַנט ער: 
,בע!" זאָג איך: , מילא!" זאַנט ער: ,בקיצור!' א װאָרט 
פאַר אַ װאָרט -- האָב איך אַוועקגערופען מיין שמוינער און זאָנּ 
צו איהם: , טהו אַ שפּיי, זאָג אידך, אויף דיין שוועהר דעם נניר, 
דעם דרעהער, און זעץ דיך אַװעק ביי מיר -- װאָס גאָט װעט גע- 
בען, אַבי אינאיינעם"... 


זעהט איהר, צו איידעמס האָב איך נאָר קיין גליק נישט. 
אָבער טאַקי לחלוטין ניט! דאָס הייסט, איך האָב צו זיי קיין 
טענות ניט, און שעם זיך חלילה נישט מיט זיי, װאָרום איך האָב, 
מענט איהר מיר גלויבען, אַזעלכע איירעמס, װאָס דער נרעסטער 
נביר פאַרמאָגט זיי ניט. פיינע קינדער, מיוחסים, פּאַרשױנען, 
קעפּמענטשען ! 
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תנ"ך, מיט דקדוק, מיט די אַלֶע איבעריגע היינטינע שאַלעמױזען 
שמועסט מען ניט. זייער לייענען און זייער שרייבען אידיש און 
רוסיש און דייטש און פראַנצויזיש, און און און... 


אז איך באַדאַרף אַמאָל אַ בריוועל איבערלייענען, אַיין אר- 
רעס אַנשרייבען, צי װאָס, -- װוערד אַ מלחמה: 6זיידעניו, אט 
ווע? איך! זיידעניו, אָט על איך !" 


אי װאָס, איהר װועט פרעגען , פּרנסה"? עט, פארהאַן אַ 
גרויסער נאָט! ער פיהרט אויס. א מאָל אַזױ, אַ מאָל אַזױ. אַ 
מאָל בעסער, אַ מאָל ערגער. מאַהלט אַייך, מעהר ערגער וי בע- 
פער -- מע מוטשעט זיך און מע קומט דורך מיט'ן יאָהר, אַבי 
געזונט, װוי זאָגט איהר. 

מיין עלטערען זוהן איז געגאַנגען ניט שלעכט. ער איז נע- 
זעסען אין א דאָרף, אין זלאָדיעווקע איז ער געזעסען, און געהאַט 
גאנץ פיין פּרנסה; נאָר אַז ס'איז אַרױס דער אוקאַז פונ'ם דריטען 
מאַי, האָט מען איהם געבעטען מחילה;: האָט ער דאָך מסתמא 
גע'בריה'ט זיך, געװואָלט אויסווייזען, אַן ער איז ניט קיין , פּאַ- 
פעליוושייסיאַ", געבראַכט פּאַפּיערען, אַז ער זיצט דאָרטען נאָך פון 
ששת ימי בראשית, דערלאַנגט אין סענאַט. בקיצור, ס'האָט ניט 
געהאָלפען קיין שמע-ישראל, מע האָט איהם אַרױסגעטריבען, און ער 
קאָן נאָך עד היום צו זיך ניט קומען... זיצט ער ביי מיר מיט 
ווייב און קינדער. אַ ברירה האָט מען ? ו' 


און דעם אַנדערען זוהן מיינעם געהט נעבאַך גלאָט נישט. 
װאָס ער זאָל ניט טהון -- איז שלים-שלים-מז?, װוי זאַנט איהר, 
,מיט דער פּוטער אַראָפּ",. קויפט ער תבואה, װוערד אַ זול. האַג- 
דעלט ער אַיין אָכסען, פּנר'ען זיי. ריהרט ער זיך צו צו װאַלד, 
איז אַ ווארעמער ווינטער -- אַ בר-מז?! ער זאָל אַ קוק טהון אין 
טייך, װאָלטען גע'פּנר'ט אַלֶע פיש... האָב איך מיך מיישב געווען 
און זאָנ איהם : ,ווייסט דו װאָס ? פּעקע? זיך אַריבער מיט ווייב 
און קינדער צו מיר. ממה נפשך!"... 
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און פיער שניר ; האָט איהר שוין, קיין עין-הרע, אַ קיימאַ-לן פון 
זעכצעהן. 

היינט אייניקלעך, לעבען זאַלען זיי ! 

נישט צו פאַרזינדיגען. װאָרום אַלֶע טעכטער און אַלע שניר 
קינדלען, ברוך-השם, אַלע יאָהר; ביי וועמען ס'איז פארהאַן עלף, 
ביי וועמען --- נייען, ביי וועמען זיעבען. קיין עקרות, אַזעלכע, 
הייסט דאָס, װאָס זאָלען חלילה נישט האַבען נאַר נישט, איז ביי 
מיר נישט פאַרהאַן. 

נאָר מיט איין זוהן, מיט'ן מיטעלסטען, האָב איך געהאט 
אַביסעל צן טהון: סיין שנור האָט אַ צייט קיין קינדער נישט 
געהאַט. נישטאַ און נישטאַ -- און גענונ! 

האָט זיך אָנגעהױבען א סדרה : דאַקטױירים, דער רבי, להבריל 
דער טאָטער -- עס העלפט נישט. 

קיצור-הדבר, ס'איז געבליבען -- נט'ען זיך. 

מילאָ, נט'ען זיך -- נט'ען זיך. ס'איז געקומען צום נט'ען 
זיך -- ווער? װאָס? זי װויל ניט! 

װאָס הייסט, זי װוי? ניט? זי האָט איהם, זאָנט זי, ליעב. 
טפּש איינער! װאָס הערסט דו זי, זאָג איך, װאָס זי האָט דיך 
ליעב? זאַנט ער: איך האָב זי אויך ליעב. װאָס זאָגט איהר אויף 
דעם חכם? איך זאָג איהם , קינדער" -- זאַגט ער ליעב"!... 
װואָס זאָנט איהר אויף אַזאַ לעקיש ? 

קיצור-הדבר, זיי האָבען זיך נ י ש ט נע'גט. און נאָט האָט 
געהאָלפען -- שוין אַ יאָהר זעכס, אַז זי האָט אָנגעהױיבען צו 
קינדלען, קינדעלט זי װאָס אַ יאָהר, װאָס אַ יאַהר; שיט מיך אִפּ 
מיט אייניקלעך1 

איהר זאָלט זעהען ביי מיר אייניקלעד -- אַלַע געראָטענע, 
איינס שענער פונ'ם אַנדערען, אין זייערע פּנים'ער נישט אַרײנ- 
צוקוקען ! איך זאָג אַייך -- אַנטיקלעך! 

היינט וי אַזױ לערנען זיי! טאָמער ווילט איהר אַ בלאַט 
גמרא -- איז אַ בלאַט גמרא אויסוועניג. פון חומש מיט רש"י, מיט 
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-- קיין נגיד, הערט איהר, בין איך ניט. ווייט פון אַ נגיר. 
גאַרנישט. אַ בעל-הבית מיט אַ דירה אַיין אייגענע. חאָטש װאָס 
האָט מען, משטיינס געזאָגט, ביי אונז פון אַ דירה? מכות! -- 
נאָר נחת פון קינדער, קאָן איך מיך באַריהמען, האָב איך, ברור-השם, 
מעהר פונ'ם גרעסטען נביר אין כתרילעווקע! ביי מיר, הערט 
איהר, אַז עס קומט אַ יום-טוב און עס קומען זיך צענויף אַלע קינ- 
דער, קיין עין-הרע, זיהן און טעכטער, שניר און איירעמס מיט אַלע 
אייניקלעך -- ווער איז צו מיר גלייך? 

למשל, נעמט פּורים צו דער סעודה. 

װאָס פאר אַ טעם, פרעג איך אַייך, האָט אַ סעודה, אַז מע 
זעצט זיך צום טיש איינער אַלֵיין מיט'ן ווייב און מע עס ? 

נו, שטעלט אַייך פאָר, אַז איך האָב שוין אָפּנענעסען די פיש 
מיט דער יויך, לאָקשען, צימעס, דאָס, יענץ -- נו װאָס? בלאַטע 
שבבלאַטע! אַ פערד, להבדיל, עסט אויך. אַ מענטש איז דאָך 
אָבער נישט קיין פערד. ובפרט אַ איד. ובפרט יום-טוב. ובפרט 
אַזאַ יום-טוב, וי פּורים צו דער סעודה ! 

קודם כל -- די קינדער, קיין עיז-הרע. 

אַכט האָב איך, זאָלען געזונט זיין, אַלֶע אויסגעגעבענע. 
(געווען צוועלף -- פיער זענען, די צו לענגערע יאָהר, אַוועקגע- 
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מאָנאָלאָג, 
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און איז אַוױעט-צוי.., 
די זיסע בראַנפענס, ' 
ברית מיט צוויי פלעיש, - 
,קראַמבאַמבולי". און אַז , 
גלעזלעך ,קראמבאַמבולי", איז 
ליך, און עס האָבען אָנגעהויג 

-- לחיים ! -- האָט געזג 
דער מלמר, אַ איר מיט אֵיין או 
און מיט אַ שװאַרצער גלאַנצענו 
לחיים ! לאז גאָט העלפען, מין 
זיין בר-מצוה. 

-- לחיים! -- האָט געזאַנפֿ 
סטאָליר. -- לחיים! לאָן גאָט 
טרינקען אויף זיין חתונה | 

און דער , בעל-מציצה", אַסנו 
איין אויסגעדיענטער ניקאָלאַיעווסקי { 
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ליפּען, האָט אַריינגעהאַקט דריי כוסות מיט אַ מאָל און איז אַװעק 
מיט זיין װינשעװאַניע נאָך ווייטער : 

-- לחיים! לאָז גאָט נעבען, מיר זאָלען דערלעבען 
טררררינקען אויף ברית'ען, אויף בר-מצוה'ס און אויף חתונות ביי 
איהם, און ביי זיינע קינדער, און ביי זיינע אייניקלעך, און ביי 
זיינע אור-אור-אור-אייניקלעך ! 

און די ווייבער האָבען אויך גענומען צו קאַפּעטשקעלעך, און 
זענען געװאָרען רויטפאַרביג און שטאַרק בערעדעוודיג, און האַָ- 
בען גערעדט אַלע אינאיינעם, װוי די גענז. 

נאָכדעם האָבען די מאַנסבילען ארױסנגעטראָגען די טישען 
מיט די בענקלעך, אַראָפּנעװאָרפען, מחילה, די קאַפּאַטעס און 
האָבען נעחאַפּט אַ טענצעל, מחילה, אין די תחתונים, װוי, להבריל, 
שמחת-תורה. 

און אויפ'ן בעטעל, פּערהאַננען מיט אַיין אַלטען צעריסענעם 
לייליך, אַרומנעשטעקט פון אויבען ביז אראָפּ מי 
איז געזעסען רייזעל די קימפּעטורין מיט אַ ב 
די הענד, געוויקעלט אין שמאַטעס, צונעו' 
זי האָט געקוקט אויף די דאָזינע גוטע י 
וואונשען איהר אַזױ פיע? נוטס, זי וויי 
ווען, און האָט געקוקט אויף איהר קי 

-- אינגאנצען ע ר! ער נּ 

און צוויי טרערען האָבען ארג 
בלויע טיעפע אויגען, געקויקעלט ז 
געמוטשעט פּנים און אַראָפּנעפאַל 
ברוסט. 
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העניך דער סטאָלִיר נעמוזט נאַכשטופּען די קארעטע און זאַנען, 
אַז ער האָט אַלֵיין אויך נאָר אַנדערש ניט גערעכענט... דערפאַר 
האָט מען איהם מכבד נעווען מיט כסאישל-אליהו, און מציצה 
האָט מען געמוזט אַװעקנעבען אַסנה דער קורעלאפּניטשקעס מאַן, 
מחמת אַפנה דער קורעלאפּניטשקעס מאַן איז אַ בייזער איד ער 
קאָן מאַכען אַ סקאַנדאַל! 

הקיצור, מע האָט זיך מיט די כבודים וי עס איז איינגעטיילט. 

איז געבליבען נאָך איין זאַר, סאַמע דאָס בעסטע: ואו 
וועט מען נעמען משקה ? 

-- משקה ? -- רופט זיך אַן שרה"רחל די באָבע. -- איהר 
זאָלט שוין אַזאַ דאנה האָבען מיט אַלדאָס גוטס, וי איהר האָט אַ 
דאַנה מיט משקה ! 

און שרה-רח? האָט געחאַפּט אויף זיך דעם קעצענעם בורנוס 
און איז אַװעק צו איהר איידעם יודעל דעם וויינער, װאָס מאַכט 
די זיסע בראַנפענס, און האָט איהם געבראַכט צו פיהרען אויפץ 
ברית מיט צוויי פלעשלעך רויטען בראַנפען, װאָס מע רופט דאָס 
,קראַמבאַמבולי". און אַז דער עולם האָט נאָך די פיש נענומען צו 
נלעזלעך , קראמבאַמבולי", איז מען באַלד נעװאָרען לעבעריג, פריי- 
ליך, און עס האָבען אָנגעהויבען פליהען לחיים'ס. 

-- לחיים ! -- האָט געזאָגט דער , סנדקא", רב חיים-חנא . 
דער מלמד, אַ איד מיט אַיין אויסגעפליקטער באָרד פון איין זייט 
און מיט אַ שװאַרצער גלאַנצענדינער פעטשיילע אויפ'ן האַלז. -- 
לחיים ! לאָז גאָט העלפען, מיר זאָלען דערלעבען טרינקען אויף 
זיין בר-מצוה, 

-- ?חיים! -- האָט געזאַגט , כסאיש?-אליהו", העניך דער 
פטאָלִיר. --- לחיים! לאָז נאָט נעבען, מיה זאָלען דערלעבען 
טרינקען אויף זיין חתונה ! 

און דער , בעל-מציצה", אַסנה דער קורעלאַפּניטשקעס מאַן, 
איין אויסנעדיענטער ניקאַלאַיעווסקי סאַלדאט מיט גראַבע שװאַרצע 
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ביי די זייטען איז געשטאַנען דער געוויסער פּסוק: 
מכשפה לא תחיה 
לא מכשפה תחיה 
תחיה מכשפה לא 
אוּן אונטען, מיט נאַנץ גרויסע אותיות ; 
סיני וסנסיני וס מננלף 
די נעוויסע פערבאַרגענע װערטער, װאָס זענען אַ סנולה צו אַ 
,נוט-אוינג" און צו אַלֶע צרות. הכלל, עס איז בעשאַפען געװאָרען 
אַלסדינג, װאָס מע בעדאַרף. 
די קימפּעטורין איז נעלענען און האָט נאָר בעטראַכט די 
דאָזיגע ווייבער : 
-- גאָט זאָל זיי צאָהלען! פֿאַר װאָס קומט דאָס מיר? 
פֿאַר וועלכע מעשים טובים 9... 
אַז די מאַנסבילען האָבען זיך אַביסע? אָפּנעפאַרטיגט מיט 
אלע אַרבײט, האָבען זיי נעמאַכט א שמועס מכח פּראַווען אַ ברית. 
העניך דער סטאָליר, חאָטש ער איז אַ איד ניט קיין גביר 
און קיין יוננלעך איז ער ניט זשעדנע ביי זיך, פון דעסטווענען 
האָט ער נעזאָנט, אַז װוי באַלר די שמחה איז ביי איהם אין שטוב, 
װיל ע ר די מצוה און נעמט דעם ברית איף זיך,. האָט זיך 
דער איבעריגער עולם נעפונען וי בעלעדיגט : 
--- פאַר װאָס קומט איהם איינעם אַלֵיין אַזאַ מצוה? ער 
האָט זעהר שען גע'דרש'עט ?4 דער ברית אין אַ ? ע מ ע נ ס 
ברית ! 
אַז ס'איז נעקומען צו די כבודים אויסטיילען, איז נעװאָרען 
אַ שטיקעל סכסוך. 
העניך דער סטאָלִיר האָט נערעכענט, אזוי וי ער איז בע?- 
הבית, װועט מען איהם מסתמא נעוויס אָפּנעבען סנדק, -- האָט 
ער אָבער נעהאַט אַ מיאוס'ען טעות. סנדק, האָבען אַלֶע געזאַנט, 
קומט רב חיים:חנא דעם מלמד, מחמת רב חיים-חנא דער מלמר 
איז אַ איד, װאָס קאָן, פערשטעהט איהר מיך, לערנען. האָט שוין 
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נאָכדעם האָט מען אָנגעהויבען שמועסען מכח אַ ייכעל פּאַר 
דער קימפּעטורין. האָט איינע אױסנעװאָרפען דער אַנדערער, 
פאר װאָס מע האָט נישט פערזאָרנט די קימפּעטורין חאָטש מיט 
אַיין עוֹף. ‏ די נאַנצע באָר האָט מען אַרויפגעלענט, געוויינטליך, 
אויף אסנה די קורעלאַפּניטשקע. 

-- איהר זענט אַ אידינע, װאָס קאטאָרי איהר האַנרעלט מיט 
עופות, זענט איהר ניט קליין געווען פריהער מיט צוויי װאָכען 
אַוועקזעצען אַיין עוף פון רייזעל'ס ווענען! ? פּראַסע װאָלטען מיר 
שוין אַליין נעקויפט, און שחיטה-געלט װאָלטען מיר גענומען 
אויף זיך. 

לאה די בעקערין האָט פּערקאַטשעט די אַרבעל אוֹן האָט 
זיך אַוװעקגעשטעלט מאַכען פּוטערגעבעקס פאַר דער קימפּעטורין, 
און פרומע די רביצין איז אַװעקנעלאָפען צוֹ איהר מאַן, רב 
חיים-חנא דער מלמד, און האָט ביי איהם נע'פּועל'ט, ער זאָל 
באַלד אַנשרײיבען שיר-המעלות'ען פאַר דער געווינעריז. 

האָט חיים-חנא דער מלמד פערקאַטשעט די אַרבע? אוֹן 
האָט אָנגעשריבען שיר-המעלות'ען, װאָס ביי דער רייכסטער נע- 
ווינערין האָט מען אַזעלכע נישט נעזעהן. אין מיטען איז געשטאַ- 
נען אויסגעמאַהלט אַ געצאַצקעטע פּיראַמירע ; 


וחוה 
ושרה 
ורבקה 


ולאה 
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-- און אַז ער וועט וויסען, וועט ער זיך צעקראַצען דאָרטען, 
דער שניידערוק, פארחאַפּט זאָל ער ווערען } -- לענט-צו אַ קנויטעל 
אַסנה די קורעלאַפּניטשקע. 

די דאָזינע ווייבער --- דאָס זענען אַלֵץ שכנים, װאָס זיצען 
מיט רייזלען ביי העניך דעם סטאָלִיר אין שטוב. איטליכע פון 
זיי האָט זיך איתר אַלקירעל, איהר בעל-הבתישקייט, איהר בעט- 
געװאַנט, איהר מאַן און איהרע קינדערלעך. און קינדערלעךר 
זענען דוקא ביי זיי, ברוך השם, גענוג. ס'איז דאָרטען שטענדינ 
אַ הודהא, אַ געשריי,. אַ געפּילדער: די קינדער צוישען זיך 
רייסען זיך; די בע?-הבית'טעס קאַכען און באַקען אַלַע ביי 
איין אויווען, פיהרען צווישען זיך רכילות, רעדען איינע אויף דער 
אַנדערער לשון-הרע, קריענען זיך און בעטען זיך איבער, לייהען 
און פערלייהען איינע דער אַנדערער, אַבי ס'איז נאָר פאַרהאַן װאָס, 
פרייהען זיך אַלע אינאיינעם אויף איין שמחה און לעבען במעט 
ווי איין משפּחה. 

רייזעל האָט זיך אױיפגעחאַפּט וי פונ'ם שלאָף מיט אַ נייעם 
מין געשריי : 

-- גאַט! גאָט! נאָט}... 

-- אָט אַזױ, אָט אַזױ, טאָכטער! -- האָט זי שרה-רחל 
געטרייסט. -- אַצינדערט געהען ערשט די רעכטע ,וועהען". נאָך 
איינע צוויי-דריי גוטע געשרייען װעסט דו, אם ירצה השם, אי- 
בערקומען געזונטערחייד... אָט אַזױ, אָט אַזױ... מז? טוב דיר, 
טאָכטער, האָסט געהאָט אַ יונגעפ! 


אַז ס'איז געבאָרען געװאָרען ביי רייזלען דאָס יוננעל, איז 
דאָס ערשטע געווען אוױיסבאָדען דאָס קינד, איבערוויקלען און 
בעטראַכטען אין וועמען איז דאָס געראָטען -- און אַלֶע דריי 
ווייבער האָבען אויסנגעשרינען אין איין קול: 

-- אַ וועהטיג איהם אין פּנים! איננגאַנצען ,ער" מיט די 
ביינער! 
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האָט זיך רייזע? צעוויינט, װי אַ קליין קינד, און שרה-רחל, 
װאָס האָט געהאט אַ ,נעניט אוינ", האָט באַלד פערשטאַנען װאָס 
דאַ איז, און זי האָט איהר גענומען אויסרעדען דאָס האַרץ, וי 
ווייט זי האָט געקאַנט. 

-- ס'איז אַ גאָטס-זאַך, -- האָט איהר שרה-רח? געזאָגט -- 
ס'איז פון נאָט. אַ קשיה, אפשר אין דעם זכות װעט קומען 
זעטעל?... 

דערהערט דעם נאַמען זעטעל, האָט זי דערפֿיהלט, אַז דאָס 
גאַנצע בלוט איז איהר צונעטרעטען צום פּנים -- און ביירע 
ווייבער האָבען זיך אַוועקגעזעצט אויף אַ פרעמדער פּריזבע, זיך 
געשושקעט-געשושקעט, גערעכענט אויף די פינגער און צעגאַנ- 
נען זיך. 

וויפיע? רייזע? האָט נעקאַנט האָט זי דעם סוד נעהאַלטען 
טיעף ביי זיך פערבאָרנען, ביז עס איז איינמאָל אין אַ שענעם 
פֿריהמאָרגען אַרױסגעשפּרונגען און ס'איז געװאָרען אויס סוד, 
און פון דעמאָלט אָן איז העניך דעם סטאַליר'ס שטוב געװאָרען 
פאַר איהר אַ ניהנם. ‏ עס האָט זיך איהר אױסגעראַכט, אַז אַלע 
קוקען אויף איהר, אַלע רעדען פון איהר, און מעהר פון אַלץ האָט 
זי נישט געקאַנט אַריבערטראָנען דאָס, װאָס מע שעלט איהר 
זעטלען. ווער עס האָט גאָט אין האַרצען באָרט זיך אין זיין בלוט. 

מעהר פון אלעמען איז איהר דערנאַננען די יאַהרען לאה 
די בעקערין. לאה די בעקערין האָט אויף איהר שטאַרק רחמנות 
געהאַט, פֿלענט זי איהר אונטערטראָנען אָפּטמאָל אַ פריש שטיקע? 
בולקע, אַ ברויטעל, אַ , װישקראָבעק" און זאָנען בשעת מעשה : 

-- נאַ, רייזע?, פארזוך דאָס געבעקס, װאַרנען זאָל ער זיך 
דאָרטען אין אַמעריקע, דער שאַרלאַטאַן דיינער, מיט'ן ערשטען 
ביסען, זיסער גאָט ! 

-- ער זאָל חאָטש וויסען דאַרטען, אַז אָט-אָט ווערד ער אַ 
טאַטע, דער רוח זאָל איהם נעמען! -- העלפט איהר אונטער 
פרומע דרי מלמר'קע. 
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אַזױ האָט מען געשמועסט ווענען איהם אין כתרילעווקע, ביי 
העניך דעם סטאָליר אין שטוב, אַלע -- אַ חוץ רייזלען. 

רייזע? האָט אַ נ ד ע ר ש נעקלערט ווענען איהר זעטלען. 
זי האָט איהם געקענט בעסער פון אַלעמען, חאָטש זי איז געווען 
מיט איהם אינאיינעם נישט מעהר וי פיער חרשים. 

רייזעל האָט אַרױסנעקוקט אויף איהם אַלע מינוט, אַלע רגע ; 
אויב ער לעבט נאָר און איז געזונד, װעט ער געוויס קומען, אַדער 
האָטש שרייבען אַ בריווע?, שרייבען אַ בריווע? און צושיקען 
איהר זיין , פּאַטרעט",. אוי, ווען נאָט העלפט איהר, עס קומט 
איהר אָן דאָס גוטע בריוועל מיט'ן , פּאַטרעט", ווער איז צו איהר 
דעמאָלט נלייך ? 

אַ סך טעג האָט רייזעל? אָט אזוי אַרױסנעקוקט. אַ סך נעכט 
איז זי ניט נגעשלאָפען. אַ סך טרערען האָט זי אױסנעגאָסען 
שטילערהייד, בענראָבען דעם קאָפּ אין קישען, לייט זאָלען ניט 
זעהען, גוטע פריינד זאָלען ניט האָבען קיין יסורים, שונאים זאָלען 
זיך ניט פרייהען אויף איהרע צרות. 

און איהרע צרות זענען געווען גענוג גרויס, װאָרום זי האָט 
דערפיהלט, אַז זי בעדאַרף ווערען אַ מוטער... װועה און ווינר, 
װאָס װעט זי טהון 4 וואוהין װעט זי זיך קעהרען און ווענדען ? 
זי זאָל ניט מורא האָבען פאַר גאָט און פאַר'ן גיהנם, װאָלט זי 
זיך נאָר אַ מעשה אָנגעטהאָן ! 

ס'איז אַ סברה, אַז איינמאָל איז זי געווען ביי'ם טייך, גע- 
װאַשען גרעט, האָט זי זיך געװאָלט אַרײנװאַרפען אין ואַסער 
אַרײין. האָט זי זיך דערמאַנט אָן יענער וועלט, האָט זי נע- 
חאַפּט דאָס פּעקעל גרעט און האָט זיך געלאָזט, ניט טױדט, ניט 
לעבעדיג, לױפֿען אַהים. אַזױ וי זי לויפט, בעגעגענט זי זיך 
מיט שרה-רחל'ען די באָבע. 

--- װאָס לויפסט דו אַזױ, טאָכטער מיינע? -- פרענט זי 
שרה-רחל. 
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-- מאַמעניו! נעב מיר כח, איך זאָל קאָנען שטאַרבען!! 

שרה-רח? די באָבע, װאָס איז געשטאַנען איבער איהר בעט, 
האָט שוין, נישקשה, געזעזען אַזעלכע זאַכען. זי האָט זיך אֵנ- 
געבוינען צו איהר מיט פערקאַטשעטע אַרבע? ביז די שפּיצעכינע 
שװאַרצע עלענבויגענס און האָט זי געטרייסט ; 

--- שריי,, שריי, סיין קינד! אַ געװינערין באַדאַרף 
שרייען. נאָך איין נעשריי, וועסט דו, אם ירצה השם, איבערקומען 
געזונטערהייד די מאַמע דיינע פֿון יענער וועלט טהוט זיך פאַר 
דיר איצטערט מיהען. דער טאַטע דיינער שטעהט אַצינדערט 
פאר'ן בית-דין-של-מעלה און טהוט טהון בעטען פאַר דיר. דו 
וועסט, אם ירצה השם, איבערקומען נעזונטערהייד און וועסט האַ- 
כען אַ זוהן, אַ טרייסט צו דיינע צרות... 

די ,וועהען" געהען-איבער, און רייזע? בלייבט פינען, װי אַ 
פּריטשמעליטע, אַ פער'שכור'טע, און עס קליננט איהר אין די 
אויהערען, און זי שלאָפט ניט, נאָר זי איז פערטומעלט. זי 
ווייסט ניט, וואו זי איז אין דער וועלט. עפִּיס טהוט זיך מיט 
איהר. עפּיס װועט מיט איהר זיין. אפשר אין דאָס אַיין עק צו 
איהרע צרות 4 אפשר שטאַרבט זי ? רייזע? וי? ניט שטאַרבען. 
ניין! זי האָט נאָך א האָפענוננ אויף דעם װאָס לעבט אייביג, 
אַז איהר זעטע? װועט קומען, קומען צו פאָהרען פונ'ם ווייטען 
אַמעריקאַ, און זי װעט נאָך וויסען פון אַ לעבען מיט איהר ליעבען 
טהייערען זעטלען. 

וואו איז זעטעל? 

זעטעל דער שניידער האָט זיך עטליכע חרשים נאָך דער 
חתונה אַװעקנעלאָזט זוכען פּרנסת. קיין אַמעריקאַ איז ער אַװעק- 
געפאַהרען. אַלע פאָהרען איצט קיין אַמעריקא, אַװעקגעפאָהרען 
זעטעל --- און ניטאָ, װי אין װאַסער אַרײן. 

,געוויס איז ער דאָרט א חתן געװאָרען, גענומען פריש נרן, 
אויסקרענקען זאָל ער דאָס דאָרטען, רבונו של עולם !" 
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--- שלים-מז?! ווען קומט איהר אויס נעהן צו-קינד ? ערב 
יום-טוב ! 

--- קוים דערלעבט אַ נחת! 

-- אַז מיר וועלען ווערט זיין ביי גאָט, װעט נאָך זיין אַ 
יונגע? אויך. אָט װעט איהר זעהען! 

-- זי מוז געבוירען משיח'ן, ניט אַנדערש! 

אַזעלכע וכדומה אַזעלכע ווערטלעך זענען געפלוינען דעם 
גאַנצען טאָג ביי העניך דעם סטאָליר אין שטוב, און רייזעל האָט 
זיך געקנייטשט, געיאָקעט, זיך קיין אָרט נישט געקאַנט געפינען. 

עס זענען געווען מינוטען אַזעלכע, װאָס זי האָט זיך בע- 
האַלטען אין אַ ווינקעלע, זיך געקנייפּט דאָס פּנים, געריסען פון 
זיך שטיקער פלייש און געבעטען אויף זיך דעם טוירט. 

--- רבונו של עולם ! זיסער פאָטער, האַרצינער, געטרייהער, 
העלף מיר שטאַרבען!... 

רייזעל איז גענאַננען צו-קינר נאָך פון גאַנץ פֿריה אַן, נאָר 
זי האָט זיך בעהאַלטען, קיינער זאָל ניט וויסען. אַרום פאַרנאַכט, 
אז עס האָבען זי אַ חאַפּ געטהאַן די רעכטע ,וועהען", איז זי 
אַרײינגעפאַלען אין בעט אַריין, אָנגעהױבען ברעכען די הענר, 
צענויפגעקרעמפּעװעט די צייהן, געװאָרען ברוין און בלוי און 
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געשריבען אין יאָהר 1901. 
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איהר זאָלט זעהען, װאָס דאָרטען טהוט זיך אָפּ, אַז עס קומט 
פוף זומער, ארום ראש-חורש אלו?, דרי ,וויינענריגע טעג" -- 
אַיײאַיײיאַײי! אידען און ווייבער -- דערהױפּט, ווייבער -- 
אויף און אָפּ, סע ווימעלט און סע שוימעלט -- אַ ווערטעלע 
,קבר-אָבות" ! פון דער נאָרער וועלט קומט מען אַהער אַ ביסע? 
זיך אויסוויינען און אויסניסען דאָס ביטערע האַרץ אויף די היי- 
לינע קברים. הערט איהר, װאָס איך װעל אייך זאָגען! אין 
ערניץ וויינט זיך ניט אַזױ גוט און אַזוֹי נעשמאַק, וי אין 
כתרילעווקע , אויפ'ן פעלר". דאָס הייסט, אין די שוהלען דאָר- 
טען וויינט זיך אפילו אויך גאנץ נישקשה'דיג. נאָר וי קומט 
דאָס צו קבריאבות? דאָס ,קבר-אָבות" איז אַ שטיק פּרנסה 
פאר די כתרילעווקער שטיינשניידערס, בעלי-אכסניות, חזנים און 
שמשים, און דער ראש-חודש-אלו? איז פאַר די דאָרטינע אַרעמע 
לייט, ווייבער און קאַליקעס די אמת'ע , שניט-צייט". 

,זענט איהר שוין געווען ביי אונז אויפ'ן פעלר ?" -- וועט 
אייך פרענען אַ כתרילעווקער מיט נדלות, גלייך וי ער װאָלט אייך, 
אַשטײגער, פרענען, צי זענט איהר געווען ביי זיין טאַטען אין 
װײינגאָרטען? אויב איהר זענט נאָך ניט געווען, טהוט איהם 
צוליעב און געהט זיך דורך צו זיי , אויפ'ן פעלר", לייענט איבער 
די אַלטע שטאַרק-אָפּנעריבענע אויפשריפטען אויף די האַלב-אַיינ- 
געפאַלענע מצבות, װועט איהר געפינען אין זיי אַ ‏ שטיק געשיכטע 
פון אַ נאַנץ פאָלק. .. און אויב איהר זענט א מענש פון התפּעלות 
און בעגייסטערונג, װעט איהר, בעטראַכטענדיג די דאָזינע אַרעמע 
שטאָדט מיט איהרע רייכע בית-עולם'ס, זיך ניט קאָנען אַיינהאַל- 
טען און איבער'חזר'ען דעם אַלטען פּסוק: מ ה -ט ו ב ו -- וי 
גוט זענען דיינע געצעלטען, יעקב } דיינע רוהעדערטער, ישרא?}... 
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הערט איהר, אומעדום מיט אַלְץ איין טוידט, און מע לענט אַרײן, 
הערט איהר, אומעדום אין אַלץ איין ערד אַריין, און מע קלאפּט-צו 
אומעדום, הערט איהר, מיט דער איינענער לאָפּעטע!' -- אַזױ 
פלענט זאָנען אַלֶע מאָל מיין רבי רב ישרא? מלאך אויף אַ שמחה, 
דוקא דעמאָלט, ווען ער איז געווען רעכט פרייליך, גוט אונטער'ץ 
נלעזעל און שוין פארטיג צו פערקאטשען די קאפּאָטע און געהן 
אַ ,דייטש", אָדער חאַפּען אַ ‏ קאַזאַק". .. 


מיט װאָס כתרילעווקע מענ זיך יאַ בעריהמען -- דאָס איז 
מיט איהרע בית-עולם'ס. צוויי רייכע בית-עולם'ס פּערמאַנט די 
דאָזינע געבענשטע שטאָדט; אַיין אַ 5 ט ע ן בית-עולם און אַ 
נ יי ע ם ביתעולם. דאָס הייסט, דער נייער בית-עולם איז, 
מאָהלט אַייך, אויך גענוג אַלט און נגענוג רייך אין קברים. עס 
וועט שוין באַלד ניט זיין וואו צו , לענען", טאַָמער חלילה אַ 
פּאַנראָם, אַ חלירע אָדער אַזױ עפּיס אַיין אומנליק פון די היינטינע 
אומגליקען. 


איבערהויפּט, נעמען זיך איבער די כתרילעווקער קליינע מענ- 
שעלעך מיט'ן אלטען בית-עולם. דאָס אַלְטע בית-עולם זייערס, 
חאָטש ס'איז שוין פּערװואַכסען מיט גראָז און מיט בוימלעך און 
כמעט אֶהן איין נאַנצע מצבה, האַלטען זיי דאָס פון דעסטוועגען 
פאַר אַ ציערוננ, אַ שיינדעלע, אַ רייכטהום, און היטען דאָס אָפּ, 
וי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג. װאָרום אַחוֹץ װאָס דאָרטען 
לינען זייערע אבות-אבותיהם, רבנים, צדיקים, לומדים, מפורסמים, 
נרויסע לייט, --- איז אַ סברה, אַז דאָרט געפינען זיך אַ היבש 
ביסע? קדושים נאָך פון דער היידאַמאטשינע, פון חמעלניצקי'ס 
צייטען... אָט דאָס גהיילינע אַרט" -- דאָס איז זייער 
איינציג שטיקע? איינענס אויף דער וועלט, וואו זיי זענען די 
איינצינע בעלי-בתים, זייער איינצינ שטיקע? ערד, זייער איינצינ 
שטיקעל פעלד, ואוו עס שפּראַצט אַ גרעזע? און עס וואכסט אַ 
בוימע? און די לופט איז פריש און עס אַטהעמט זיך פריי... 
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ביסע? געדרעהט באַרג-אַראָפּ, באַרג-אַרױף -- און פּלוצים נאָט 
אייך אַ שטוב, אָרער אַ קעלער, אָדער גלאַט אַ גרוב ?4 ועט איהד 
א ברירה האָבען נישט נעהן איינער אַליין ביינאַכט אִהן אַ לאנ- 
טערנע ! פֿאַר די קליינע מענשעלעד זאָלט איהר זיך ניט זאָרגען : 
אַ כתרילעווקער אין כתרילעווקע צווישען כתרילעווקער װעט ניט 
-פּערבלאַנזעט ווערען קיינמאָל; איטליכער טרעפט צו זיך אַהיים, 
צו זיין איינען ווייב און קינדער, וי אַ פויגעלע צו זיך אין נעסט 
אַרײן... 

און ווייטער איז פארהאן אין מיטען שטאָדט אַ ברייטער 
האַלב-קיילעכינער, און אפשר אַַ פיערעקעכינער פּלאַץ, װאָס 
דאָרטען זענען די קלייטען, די געוועלבען, די יאַטקעס, טישלער 
און שטעלכעלעך, און דאָרטען שטעלט זיך אויס דער מאַרק אַלע 
פּריהמאַרנען, וואו עס פאַהרען זיך צענויף אַ סך גויים מיט אַ סך 
גויעס מיט אלערליי מינים סחורות און עסענווארג, פיש מיט צי- 
בעלעס, מיט חריין, מיט פּעטרעשקע און מיט שאָר ירקות. דאָס 
ביסע?ל שאָר ירקות פערקויפט מען און מע קויפט ביי די אידען 
אַנדערע בעדערפענישען, און דערפון ציהען דאָס די אידען פּרנסה, 
אַפילו ניט אזוי ברייט, נאַר פאָרט פּרנסה. בעסער פון גאָרניט 
איז דאָך עס... און דאָרטען, טאַקי אויף דעם זעלבינען פּלאץ, 
לינען אויסגעצוינען בייטאָג אַלֶע ציענען פון שטאָדט און װאַרע- 
מען זיך קענען דער זון, און דאָרטען טאַקי זענען, להבדי?, די 
בתי-מדרשים מיט די שוהלען מיט די קלייזלעך מיט די חדרים 
פון שטאָדט, וואו אידישע קינדער פערנען תורה, דאַוונען, לייענען 
און שרייבען; די רבי'ס מיט די תלמידים זינגען און שרייען 
אויף קולי-קולות, אַז מע קאָן טויב ווערען... און אויד דאָס מרחץ, 
זואו ווייבער באָדען זיך, און אויך דער ,הקדש", ואוו אידען 
שטאַרבען, און אַלֶע איבערינע נוטע ערטער, װאָס לאָזען זיךּ הערען 
פון דערווייטען... ניין, כתרילעווקע ווייסט נאָך ניט פון קיין 
,קאנאליזאציע", וואסערלייטונג, עלעקטריציטעט און נאָך אַזעלכע 
לוקסוס-זאכען ; נאָר װאָס מאַכט דאָס אויס? ,מע שטאַרבט, 
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איהר קיינמאָל ניט שטאַרבען, װאָרום זינט כתרילעווקע איז אַ 
שטאָדט, איז ביי אונז נאָך קיין גביר קיינמאָ?ל ניט געשטאָרבען"... 
און נאָך א מעשה האָט זיך געטראַפען, איינער האָט אָנ- 
נעשפּארט אזש קיין אמעריקא... נאָר איך זאָל האלטען ביי דער- 
צעהלען מעשיות, איינפאלען און המצאות פון די קליינע מענשע- 
לעך, װאָלט איך בעדארפט זיצען מיט אייך דריי טעג מיט דריי 
נעכט און דערצעהלען און דערצעהלען און דערצעהלען. לאָמיר 
בעסער אַריבערגעהן צו די בעשרייבונגען פון דער שטאָדט גופא. 
איהר ווילט אודאי וויסען, וי אזוי זעהט אויס כתרילעווקע ? 
שען, אזוי װוי גאָלד. און ווער שמועסט, פון דער ווייטענס! פון 
דער ווייטענס חאַפּט דאָס דעם אָנבליק פון... אַ װאָס זאָל איך 
אייך, אשטיינער, זאָנען ? פון א סאָנישניק, װאָס איז געריכט 
אַנגעזעצט מיט סעמיטשקעס, אָדער פון א לאָקשענברעט מיט 
פארפע? א סך. וי אויף אַ טעלער, לינט פאַר אייך די שטאָדט, 
און איהר קאַנט זי זעהען פאר א מיי? מיט אַלע איהרע אַנטיקלעך. 
װאָרום די שטאָדט גופא, פערשטעהט איהר מיך, שטעהט אויף 
א בארנ, דאָס הייסט, אויף דער שטאָדט האָט זיך אָנגערוקט אַ 
באַרג, און אונטער'ן בארג שטעהען הייזלעך א סך, איינס אויף 
דאָס אנדערע, וי קברים אויף אַיין אלטען בית-עלמין, װי אַלטע 
שװאַרצע איינגעבויגענע מצבות. קיין נאַסען איז ניט שייךד צו 
זאָגען, מחמת די הייזער געהען נישט געבויעט, אויסנערעכענט 
און אויסנעמאַסטען נאָכ'ן צירקו?, און קיין סך פּלאַץ צווישען 
די הייזער איז אויך נישטאַָ; למאי זאָל שטעהן אומזיסט:אומ- 
נישט אַ לעדינער פּלאַץ, אַז מֶע קאָן דערויף אַנידערשטעלען אַ 
שטוב? סע שטעהט אין פּסוק: ,? ש ב ת י צ ר ה" - איז 
דער פּשט: די וועלט איז בעשאַפען געװאָרען אויף ישוב,. א וי ף 
צו זיצ ען, נישט אױף צו קוקען. װאָס פאר א קוקען?... 
פון דעסטוענען, האָט קיין יסורים ניט, פארהאן נאַסען 
אויךּ, גרויסע נאַסען און קליינע געסלעך, און שמאַלע נעסלער, און 
הינטערנעסלעך. אֵיי װאָס, ס'אין נישט עפּיס אזוי נלייך, אַ 
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ביי דער טהיר: ,נעה זאָג דעם פּריץ, אז צו איהם איז געקומען 
חלילה ניט קיין שנאָרער, נאָר א איר א סוחר, װאָס האָט איהם 
נעבראכט צו פיהרען אזא מין ארטיקע?, װאָס מע קריגט דאָס ניט 
דאָ אין פּאַריז פאר כ? הון דעלמא". 


דערהערט אַזעלכע דבורים, הייסט רויטשילר, מע זאָל איהם 
אריינפיהרען אויף א ציקאװועסט דעם דאָזיגען סוחר. , שלום 
עליכם". , עליכם שלום". ,זיצט. פון װאַנען איז אַ איר?" 
,פון כתרילעווקע". װאָס װעט איהר זאַנען נוטס 4" ,װאָס זאָל 
איך אייך זאָגען, פּאני רויטשילד ?} די מעשה דערפון איז אזוי : 
אויף אַייך שמועסט מען ביי אונז, אַז איהר זענט, קיין עין-הרע, 
נישקשה'דיג אין מעמד, אויף מיר געזאַגט געװאָרען חאָטש האלב, 
חאָטש אַ דריטחלק איז אויך גענוג. נו, און כבור מסתמא זענט 
איהר אודאי אויך ניט זשעדנע ; װאָרום ווער עס האָט די מאות, 
זאָנט מען, דער האָט די דעות. הכ??, װאָס פעהלט אַייך ? 
אי וזאר; ר א ס אייבינע ?עבע. האכ איר עס 
אייך געבראכט צו פיהרען אויף צו פערקויפען". 


דערהערט , דאָס אייביגע לעבען", מאכט צו איהם רויטשילד : 
,מה יקר -- װאָס װועט דאָס קאָסטען 4" ,עס װועט אייר קאָסטען, 
פּאני, אזוי גרויס (דאַ האָט זיך דער איד פערטראכט) -- אַזֹי 
גרויס וי דריי הונדערטער". , אפשר וועלען מיר זיך דינגען?" 
,גיין, פּאני רויטשילר, ס'וועט ניט נעהן. איך זאָל האָבען די 
ברכות, װאָס איך װאָלט אייך געקאַנט זאָגען מעהר פון דריי- 
הונדערט. נאָר גאָרנישט, געזאַנט -- איז פאַרפאַלען". אַז 
מאַכט צו איהם דער איד, און רויטשילר נעמט מסתמא און צעהלט 
איהם אויס דריי הונדערטער מזומנים, אחת ואחת. מיין איד קודם- 
כ? לאָזט אראָפּ דאָס ביסע? מזומנ'ס אין קעשענע און רופט זיך 
אָן צו רויטשילר'ען בזה הלשון;: ,ווילט איהר לעבען אייביג, איז 
עצתי, איהר זאָלט אוועקווארפען אָט דאָס טומעלדינע פּאריז 
און אריבערפּעקלען זיך בעסער צו אונז קיין כתרילעווקע, װועט 
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אַפּילו פּאַריז! מע זאַנט, --- און דאָס זאָל זיין אַ פאַקט, --- אַז 
זינט כתרילעווקע איז אַ שטאָדט האָט זיך נאָך נישט געטראַפען, אַז 
אַ איד זאָל דאָרטען שבת חלילה דאַרפען הונגערען. װאָרום וי 
געשיקט זיך עס, אַז אַ איד זאָל ניט האָבען קיין פיש אויף שבת ? 
האָט ער ניט קיין פיש, האָט ער פלייש; האָט ער ניט קיין 
פלייש, האָט ער הערינג; האָט ער ניט קיין הערינג, האָט ער 
חלה; האָט ער ניט קיין חלה, האָט ער ברויט סיט ציבעלע; 
האָט ער ניט קיין ברויט סיט ציבעלע, לייהט ער ביי'ם 
שכן; איבעראכטאָנ שבת װעט דער שכן פייהען ביי איהם-- 
,די װעלט איז אַ רעדע?. און עס דרעהט זיך"... אַזױ 
זאנט ער אַייך א גלייכװערטע?ל און בעוייזט סמיט דער 
האַנד, װי דאָס רעדעל? דרעהט זיך... ביי די קליינע מענ'" 
שעלעך, אַז עס קומט צו אַ גלייכווערטע?, איז גאָר ניט שייך. 
פאַר אַ נלייכווערטע? וועלען זיי אַייך אַװעקנעבען, װי מע זאָגט, 
דעם טאַטען מיט דער מאַמע. די וועלט דערצעהלט זיך אָן פון 
זיי אַזעלכע מעשיות, װאָס זעהען אויס וי אנעקדאָטען, נאָר מע 
קאָן זיכער ערב זיין, אַז דאָס זענען לויטער פאַקטען. 

למשל, מע דערצעהלט פון איינעם א כתרילעווקער בעל 
הבית, ואָס ס'איז; איהם נמאָס געװאָרען צו הונגערען אין 
כתרילעווקע, האָט ער זיך אוועקנעלאָזט װאַנדערען איבער דער 
וועלט זוכען גליק, געװאָרען אַיין עמיגראנט, און האָט פּערבלאַנזעט 
אַזש קיין פּאַריז, האָט ער מסתמא זעהר חשק נעהאט זיך דער" 
שלאַנען צו רויטשילד'ען. װאָרום װוי איז דאָס א איד אין פּאריז 
און מע זעהט זיך ניט סיט רויטשילר'ען? איז אָבער אַ חסרון -- 
מע לאָזט נישט צו. ,װאָס איזן די מעשה?" אַ צעריסענע 
קאפּאָטע". , חכמים איהר זייט ! -- טענה'ט דער איד. -- איךר 
זאָל האָבען אַ נאַנצע קאַפּאָטע, וועלכע נוטע יאָהר װאָלט איךר 
נעפאָהרען קיין פּארי 4" הקיצור --- סאין נישט נוט. 
א כתרילעווקער איד אָבער פאלט ביי זיך ניט אראָפּ און ניט זיך 
אַיין עצה. עֶר איז זיך מיישב און רופט זיך אָן צום שומר, װאָס 
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נאָרניט זאָנען: אַ איד אַ בעל-הבית שווערט זיך מיט אַזעלכע 
שבועות, װעט ער מן הסתם פונ'ם פינגער ניט אויסזוינען. ובפרט, 
ער האָט זיי גענעבען צו פערשטעהן סמיט'ן שִׁכ?ל דעם כח פון 
אייזענבאַהן און אויסגעמאָה?ט אוֹיף פּאַפּיער, װוי אַזױ די רעדער 
דרעהען זיך, און דער קוימען פייפט, און דער װאַגאַן פליהט, 
און אידען פאָהרען קיין מאָסקװוע... האָבען איהם די קליינע מענ- 
שעלעך אויסנגעהערט -- אויסגעהערט, כלומרשט צוגעשאַקעלט מיט 
די קעפּ און אינוועניג אין האַרצען נוט געלאַכט אוֹן געזאָגט: 
,װאָס קומט ארויס -- די רעדער דרעהען זיך, דער קוימען פייפט, 
דער וואנאָן פליהט, אידען פאָהרען קיין מאָסקװע -- און קומען 
ריט" .; . 

אָט אזוי, וי איהר זעהט, זענען זיי אלע, די. קליינע מענ- 
שעלעך, נישט קיין בעלי-מרה-שחורה, קיין פערזאָרנטע בעלי- 
בית'לעך. אדרבה, זיי האָבען אַ שם אויף דער וועלט פאַר גרויסע 
בעלי-דהמצאות, וװערטעלזאָנערס, לעבעדינע פרייליכע נשמות. 
אָרעמע, נאָר פרייליכע. ‏ עס איז שער צוֹ זאָנען, ואָס איז, 
אייגענטליך, מיט זיי די גדולה ? נאָרניט, חי-געלעבט !... געלעבט ? 
אַנו, פרעגט זיי, למש?: ,פון װאַנען לעבט איהר ?" --- וועלען 
זיי אַייך ענטפערען : ,פון װאַנען מיר לעבען? אט זעהט איהר 
דאָך, חאַיחאַ, מע לעבט"... און מערקווירדיג ! ווען איהר זאָלט 
זיי ניט בענענענען, לויפען זיי װי די פער'סמ'טע מייז, דער אַהער, 
דער אהין, און האָבען קיינמאָל קיין צייט ניט. ,וואוהין לויפט 
איהר ?" --- ,וואוהין מיר לויפען? אָט זעהט איהר דאָך, חאַ-חאַ, 
מע לויפט. מע מיינט, טאַמער װעט מען עפּיס חאַפּען, פערדיע- 
נען אויף שבת"... 

פערדיענען אויף שבת -- דאָס איז זייער אידעאל. אַ גאַנצע 
װאָך וועלען זיי אַייך אַרבײטען, מיט בלוטינען שווייס האָרעװעו, 
פערשװאַרצט ווערען, קייען די ערד, עסען מכות, טרינקען קרחת, 
אַבי ס'זאָל זיין אויףה שבת. און באמת, קומט דער ליעבער היי- 
לינער שבת -- איז אַ כפּרה יעהופּעץ, אַ כפּרה אַדעס, אַ כפּרה 
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ס'איז נאָר א נדולה! אויף אונזער לשון הייסט עס ,אַיין אַרעמס 
און אַ פרייליבס"... 

פערשטעקט אין א ווינקעלע, העט-ווייט, אָפּנעזונדערט פון 
דער גאנצער ארומינער װועלט, שטעהט זיך אָט די שטאָדט עפּיס 
װוי פער'יתומ'ט, פער'חלומ'ט, פער'כשופ'ט און פערטיעפט אין 
זיך זעלבסט, נלייך װוי מיט איהר נעהער זיך נאָר ניט אַן אָט 
דער נאנצער טארעראם מיט'ן הארמידער, מיט'ן לויפעניש, יאַ- 
געניש, העצעניש, פרעסעניש איינס דאָס אנדערע מיט די אל4 
איבעריגע נוטע זאכען, װאָס מענשען האָבען זיך מטריח געווע} 
צו בעשאפען און צונעטראכט צו דעם פערשיערענע נעמען, װי: 
,קולטור", , פּראָנרעס", , ציוויליזאַציע" וכדומה אַזעלכע שענש 
ווערטער, פאר וועלכע א רעכטער מענש נעמט אראָפּ דאָס היטע?ּ 
מיט גרויס דרך-ארץ. קליינע, קליינע מענשעלער!... ניט נאָר 
פון אוױטאָמאָבילען, פון לופטשווימעריי און אַװיאַטיקאַ --- זי* 
האָבען א לאננע צייט פון אונזער אלטער געוויינליכער איזענ- 
באהן ניט געװאָלט הערען און נישט געװאָלט נלויבען אפילו, צי* 
ס'איז נאָר פארהאן ערניץ א באהן אויף דער װעלט. הווייס איף 
װאָס, --- האָבען זיי געזאָגט, --- חלומות, נעכטינע טעג, אויפ'} 
הימע? א יאריד, א קוה איז נעפלויגען איבער'ן דאך" --- וכדומת 
אזעלכע שארפע ווערטער. ביז עס האָט זיך געטראַפען א מעשה, 
איינער א כתרילעווקער בעל-הבית האָט בעדארפט האָבען קיי} 
מאָסקווע, איז ער געפֿאָהרען און געקומען צוריק און געשװאָרען 
מיט כ? השבועות, אז ער אליין איז נעפאַָהרען ביז סאמע מאַסקװע 
מיט דער באהן דריי פערטעל שעה... האָט מען דאָך מסתמא 
געמאַכט איהם אויסצודרעהען : וי שווערט דאָס אַ איר אַ בעל- 
הבית אוֹיף אזא הארטען לינען? לאָזט זיך אס א מעשה, או 
מע האָט איהם ניט נוט פערשטאנען: ער איז טאקי מעהר נישט 
געפאָהרען מיט דער באַהן װי דריי פערטעל? שעה ; דאָס איבע- 
ריגע איז ער שוין נגענאנגען צודפוס. וי די מעשה איו --- דער 
פאקט מיט דער באַהן איז אַ פאַקט, װאָס מע קאַן קענען איהם 
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די שטאָדט פון די ק ? יינע מ ענ שע 7 ע ד, וװאָס 
איך פיהר דיך אהין אריין, פריינד לעזער, געפינט זיך פּונקט אין 
דער מיט פונ'ם געבענשטען , תחום", וואו מע האָט אוועקגעזעצט 
אידען קאָפּ אויף קאָפּ, װי הערינג אין א פעסעל, און אָנגעזאָגט, 
זיי זאָלען זיך פרוכפּערען און מעהרען --- און דער נאָמען פון 
דער דאָזיגער בעריהמטער שטאָדט אי כ ת ר יל עווק ע. 

פון וואנען נעמט זיך דער נאַמען כתרילעווקע? אֶט פון 
וואנען : 

ביי אונז אַיין אָרעמאן, דאָס ווייסט יעדערער, האָט יתרו'ס 
נעמען; פאַרהאַן א געמיינער מאן, און אַיין אַרעמאן, און נעבאך 
אַיין אָרעמאן, און א גרויסער אָרעמאן, און א געפאלענער, א מקבל, 
א קבצן, א דלות, א דלפן, אַיין עני, און אַיין עני ואביון. איט- 
ליכער פון די דאָזיגע אויסגערעכענטע נעמען װוערד ארויסגערעדט 
מיט אַיין אנדער פין נינון... און פארהאן נאָך א נאָמען: א 
כ ת ר יא ?, אָדער א כ ת ר י ל י ק. דער דאָזינער נאָמען 
ווערד ארויסנגערעדט שוין נאָר מיט אַיין אנדער מין ניגון, למשל: 
,אוי, בין איך, קיין עיזדהרע, אַ כתריליק!"... כתריליק -- דאָס 
איז שוֹין נישט נלאט אזוי א קבצן, א שלים-מז?;: דאָס איז 
שוין, פערשטעהט איהר סמיך, אַזאַ מין אַרעמאן, װאָס פאלט 
נישט, חס-ושלום, אראָפּ ביי זיך מיט זיין אַרעמקײיט; אדרבה, 

9 


די שטאָדט פון די 
קליינע מענשעלעך 


* 


נעשריבען אין יאָהר 1901. 


: 

ּׂ 

1 

1 אינהאַלמ 

ּׂ 

/ יי וט פון דו סלוינץ טענשעלשף ‏ 4 +י א + .2 . 7 
ץ א אע עה א 2 2 ער .יע 2 אע ער., 10 


א אע אשמ יש רעש רש 2.1 2 2 81 
1 אַ פערשטעהרטע חתונה . . . 

נישט פאַר קיין אידען געדאַבט ‏ . . . . 
- = דרייפוס אין כתרילעווקע : 59 
- שיו עיההרע ניט".. ...6 .2 69 
אִיתם מעג מען מקנא זוין ‏ + +. * + א + + . אי א .2 77 
= צוויו שלח-מנות'ען יצ יי יי אי ןע 88 
ר יע א יי א א אי יט אי א א 
= אע א אע א יט אע 
- יאר פט וימשילר . 1 . .שש שוע .1 .2 190 
7 ש . עע ‏ . יא טעשט יש 2.2 1828 
די גרויסע בהלה פוז די קלוינע טענשעלעף ‏ . . . . . . 158 
2 4 4 6 2 א א יע יי ןע יע טע אש 
די נאַלדשפּינערס אע אט אש 222 20 293 
איש טע 4 6 ייט יט שש הש אי א ול 


איזס 3 דס , (מ6ת41610 -מזס לאווסתנמפת 0198 עם 1917 +188דעטסס 


צרשטע אויט טעג ר צ וי אע 6 אט א יע 


צווייטע אויפלאגע . : . . . .- . . . פנאַװעמבער 1018 
דריטע אויפלאַנע . . : . . . 8 : . : מערץ 2019 


*") 
ו 


= 
== 


אַלע ווערק פון שלום-עלינט 


קליינע מענשעלעך מיט קליינע השנות 


צווייטע אויפלאַנע 


שלום-עליכם פּאָלקספאָנד אויסגאַבע--ניויאָרק, 1019 


פלצסואפה זסא סס 8594סן? 
דזאסס? פוחז ואוסחז 3165 חס 5סהא/ס 


צחאמפון סזאספהסז זס צזופהט/שואט 


וזס81מ5 {2טבאשסמבס8ה ײַ? 
י0160-816מ5 מג אעסץ 816 512 
1006 2 

16 


יו 


יט 


ער 
ושע 
1 


עיור {צעצען, 
א יע 4 1 
אי אע 

א שש א 

ו 


װ וו 
א 
שש 


וע 
ושע 
ו 7 
0 


1 


וא א יו 1 
וט רשע 
ט 


לאיאל אעא א יי 


א 
אע 
ןטאר א 

/ֹ 1 וו ו 


ןם 
ו 
4 : 


א 


1 {! 
9 אט 


0 


וַ 
א 
א 
שש 
טעט א 
ו װ 


: 
א 


1 


: א 


4 וו 
וּ 0 0 


1 
8 


יש שי 
שש וא יו א יו 
/ ו וט 


שי ענ טיט 
רבעב עבט 


בי 


:0 זי 7 0 א א 
טי יט יע א שש וו 
1 א ר 
יד 1 1 א 


וי 


1 


: 


4 


טע 
( א 
1 זןו1 


2110: 
; 0 
;{ 


/ש א 
ןיי 
א 

שן 


0 


א 
0 : 


א 


